HISTORIA
NATIONAL GEOGRAPHIC

NÚMERO 159 • 4,95 €

MÁS PÁGINAS MÁS HISTORIA

LA LEY SECA Y EL NACIMIENTO DE LA MAFIA

KARNAK
EL GRAN TEMPLO DE EGIPTO

ESCLAVOS DE GRECIA
LA OTRA CARA DEL MUNDO CLÁSICO

SEMÍRAMIS
LA LEGENDARIA REINA DE LOS ASIRIOS

AVENTURA EN EL YUCATÁN
EL DESCUBRIMIENTO DE LAS CIUDADES MAYAS

LA CATEDRAL DE BURGOS
LOS SECRETOS DE UNA JOYA DEL GÓTICO

Nº 159 • 4,95 € / PVP CANARIAS 5,10 €
9 771696 775008 00159

CÁMARAS DEPORTIVAS NATIONAL GEOGRAPHIC

FULL HD
99,- PVP

WIFI HD
129,- PVP

WIFI 4K
179,- PVP



National Geographic supports vital work in conservation, research, exploration, and education.



Visit our website: *www.nationalgeographic.com*

ACCESORIOS DISPONIBLES:



ARNÉS DE PECHO

29,-
PVP





LUZ LED
WATERPROOF



*with online registration



www.bresser.de

Tel.: 91 679 7269

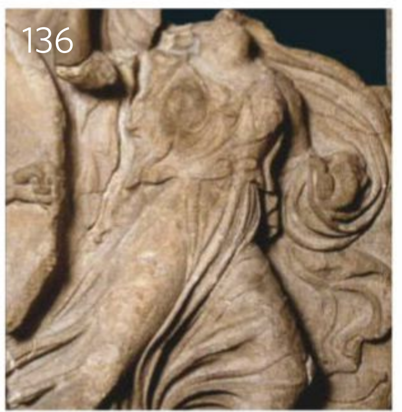


EL 17 DE ENERO DE 1920 tenía que ser el mejor día de la historia de Estados Unidos: entraba en vigor la Ley Seca, con la que se esperaba que la lacra del alcoholismo desapareciera para siempre de la faz del país. Pero cuando la prohibición fue derogada el 5 de diciembre de 1933, había quedado claro que no basta una ley para que la realidad se amolde a los deseos, sueños o creencias de quien la promueve. El radicalismo de la Prohibición, que afectó a las bebidas con más de un 0,5 por ciento de alcohol (la legislación española considera cerveza *sin* alcohol la de graduación menor al 1 por ciento), convirtió a decenas de millones de ciudadanos en bebedores ilegales, lo que tuvo consecuencias indeseadas. La más importante y dañina fue el surgimiento del crimen organizado debido al contrabando de alcohol. Hubo otros efectos también graves, como los miles de fallecidos e inválidos a causa del alcohol industrial usado en la destilación ilegal o de pócimas como el *Jamaican Ginger* o *jake*, que incluía triortocresilfosfato, una neurotoxina que destruye el sistema nervioso. El mismo afán de purificar la sociedad y desarraigar el vicio que alentó la lucha por la Prohibición se manifestó en la apelación a los soldados americanos que partían a la Gran Guerra para que se abstuvieran de relaciones sexuales: la «coraza invisible» de la continencia —y no un indecente preservativo— les protegería de las enfermedades venéreas. Hasta entonces, sólo un joven secretario asistente de Marina había enviado profilácticos a las tropas, envío que su superior detuvo en cuanto lo conoció. Aquel joven era Franklin Delano Roosevelt, el mismo que en 1933 pondría fin a la Ley Seca como presidente de Estados Unidos.

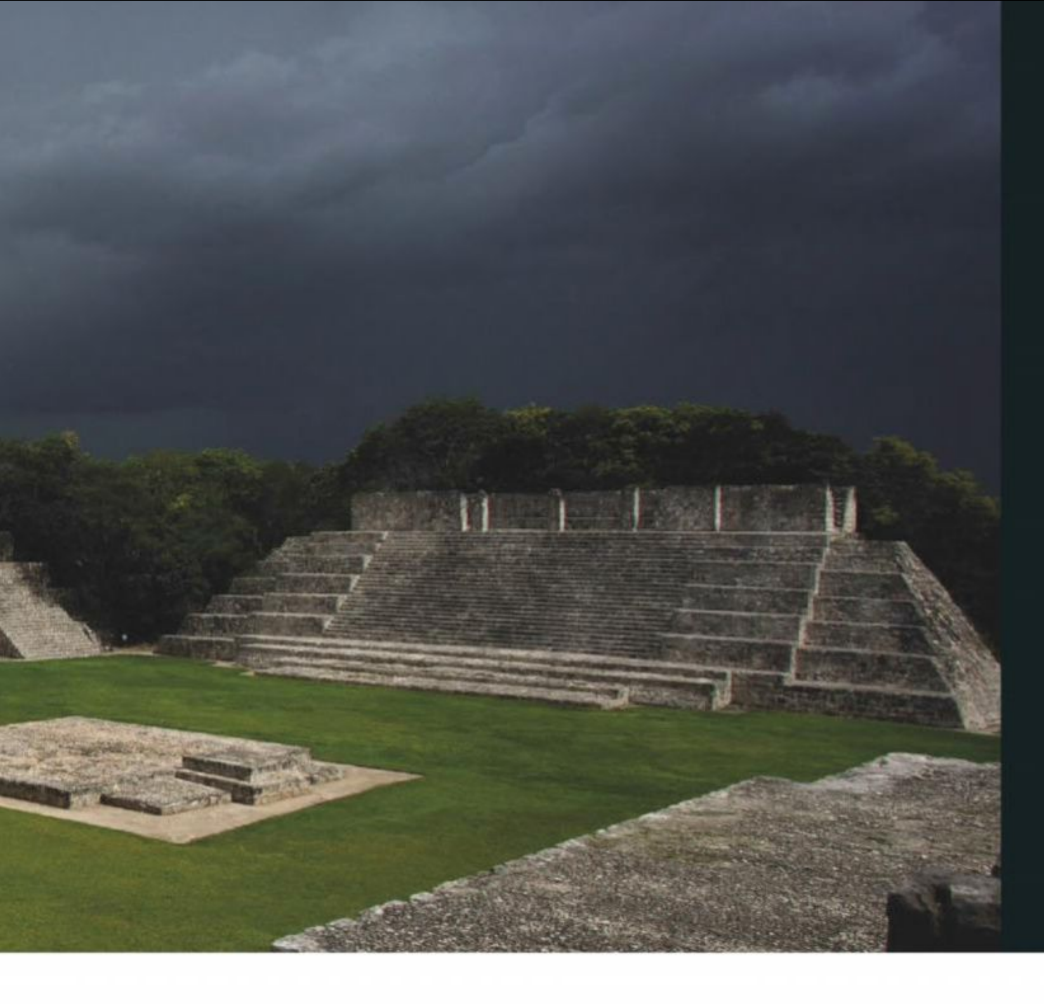
JOSEP MARIA CASALS
Director

HISTORIA
NATIONAL GEOGRAPHIC









LA GRAN ACRÓPOLIS DE EDZNÁ, PRESIDIDA POR LA PIRÁMIDE CONOCIDA COMO EDIFICIO DE LOS CINCO PISOS, AL OESTE DE YUCATÁN.

ESCLAVO AFRICANO. BRONCE, MUSEO DEL LOUVRE, PARÍS.



BÓVEDA ESTRELLADA CALADA QUE CORONA LA CAPILLA DEL CONDESTABLE, EN LA CATEDRAL DE BURGOS

FOTO: IMAGEN MAS

HISTORIA NATIONAL GEOGRAPHIC

Editor JOSÉ ENRIQUE RUIZ-DOMÈNEC

Director JOSEP MARIA CASALS
Director de arte IÑAKI DE LA FUENTE
Jefe de redacción JESÚS VILLANUEVA
Editora de fotografía MERITXELL CASANOVAS
Redactores CARME MAYANS, ÀLEX SALA
Editora adjunta a la redacción GUIOMAR HUGUET
Maquetación MAITE DUCUN
Tratamiento de imagen JOSÉ LUIS RODRÍGUEZ, ANTONIO HUERTAS
Secretaria de redacción MARTA CUADRAS

Director editorial de área: VÍCTOR LLORET BLACKBURN

REDACCIÓN
Diagonal, 189 08018 Barcelona (España). Tel. 934 15 73 74

Colaboradores externos:
DAVID HERNÁNDEZ DE LA FUENTE (ANTIGÜEDAD);
RAMON OLIVA (CORRECTOR)

Colaboran en este número: ESTEBAN BÉRCHEZ, CARLOS BLANCO, ISABEL BUENO, ANA IRIARTE, JORGE GARCÍA, EDUARDO JUÁREZ VALERO, A. LÓPEZ, JAVIER MARTÍNEZ-PINNA, C. MAYANS, JOSÉ MIGUEL PARRA, RENÉ JESÚS PAYO, DIEGO PEÑA, SANDRA SÁENZ-LÓPEZ, MARCOS SUCH-GUTIÉRREZ, SUSANA TORRES, MARÍA PILAR QUERALT, ENRIC UCELAY-DA CAL

Cartografía: EOSGIS
Ilustración: ÉDITIONS ERRANCE

Asesores de diseño: FERICHE BLACK

Director web: JAVIER FLORES



Director General JOSÉ LUIS PUIGDENGOLAS
Directora de Marketing Publicitario GLÒRIA PONT
Director de Servicios Comerciales SERAFÍN GONZÁLEZ
Directora Comercial Digital TERESA ZAMORA

MADRID
Director Comercial IGNACIO RODRÍGUEZ-BORLADO
Directora de Revistas de Divulgación Mª LUZ MAÑAS
Subdirectora de Publicidad BEGOÑA LLORENTE
Subdirector de Publicidad ADRIÁN GARCIA DE MANUEL
Coordinadora de Publicidad YOLANDA TRIGUEROS
c/ López de Hoyos 141, 5º 28002 Madrid (España)
Tel. 915 10 66 00 Fax 915 19 48 13

BARCELONA Y LEVANTE
Directora Comercial MAR CASALS
Directora de Revistas de Divulgación MÓNICA MONGE
Directora de Publicidad Levante PALOMA CAMPOS
Coordinadora de Publicidad GEMMA REYES
Diagonal, 189 08018 Barcelona (España)
Tel. 934 15 73 74 Fax 932 38 07 30

ATENCIÓN AL LECTOR Y SUSCRIPTOR:
Teléfono: 902 240 242
E-mail: suscripciones@rba.es

Distribución: SGEL
Impresión-Encuadernación: ROTOCOBRHI, S.A.
Depósito legal: B6241-2012
ISSN 1696-7755

Distribución en Argentina. Capital: **Distrimachi**
Interior: **York Agency S.A.**
Printed in Spain - Impreso en España. Edición 03/2017
Importador en México: **C.I.R.S.A., S.A. de C.V.**
Distribuidor en México: **IBERMEX, S.A. de C.V.**

Envíanos tus cartas o comentarios a **historiang@rba.es**

Síguenos en Twitter en **@HistoriaNG**

Hazte fan en Facebook: **www.facebook.com/HistoriaNationalGeographic**

Más información en nuestra página web: **nationalgeographic.com.es**

Síguenos en Instagram en **@NatGeoEsp**

ASESORES

JOSÉ ENRIQUE RUIZ-DOMÈNEC
Catedrático de Historia Medieval de la Universidad Autónoma de Barcelona.
Especialista en historia de Europa y del Mediterráneo, y docente en Francia e Italia. Miembro español en la comisión de 27 historiadores para los 27 países de Europa.

MAITE MASCORT ROCA
Vicepresidenta de la Sociedad Catalana de Egiptología. Arqueóloga de la Generalitat de Cataluña.
Ha desarrollado su labor como investigadora en Egipto, donde ha sido miembro de la misión española que excava en Oxirrinco.

CARLOS GARCÍA GUAL
Catedrático de Filología Griega de la Universidad Complutense. Premio Nacional a la obra de un traductor.
Especialista en la historia y cultura de la Antigüedad grecolatina, ha traducido numerosas obras clásicas (entre ellas, la *Odisea*).

ANTONIO PIÑERO SÁENZ
Catedrático de Filología Neotestamentaria de la Universidad Complutense de Madrid.
Experto en el antiguo Israel y los orígenes del cristianismo, ha ejercido una importante labor de divulgación de la historia del Próximo Oriente antiguo.

MANUEL LUCENA GIRALDO
Investigador del Consejo Superior de Investigaciones Científicas. Profesor de humanidades de IE University.
Destacado conocedor de la España moderna y la América colonial, ha compaginado la investigación, la docencia universitaria y la divulgación.



Licenciataria de NATIONAL GEOGRAPHIC PARTNERS, LLC.

PRESIDENTE
RICARDO RODRIGO
CONSEJERO DELEGADO
ENRIQUE IGLESIAS
DIRECTORAS GENERALES
ANA RODRIGO,
MARI CARMEN CORONAS

DIRECTOR GENERAL PLANIFICACIÓN Y CONTROL
IGNACIO LÓPEZ
DIRECTORA EDITORIAL
AUREA DÍAZ
DIRECTORA MARKETING
BERTA CASTELLET
DIRECTORA CREATIVA
JORDINA SALVANY
DIRECTOR DE CIRCULACIÓN
JOSÉ ORTEGA
DIRECTOR DE PRODUCCIÓN
RICARD ARGILÉS

Difusión controlada por



FIPP

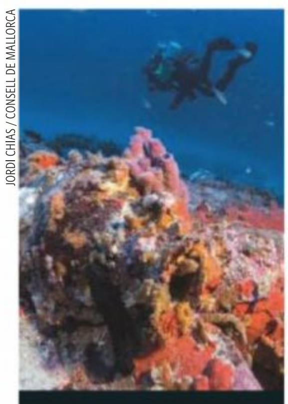
NATIONAL GEOGRAPHIC SOCIETY

“Despertando el interés por explorar y proteger el planeta’

NATIONAL GEOGRAPHIC SOCIETY es una institución científica y educativa sin fines lucrativos fundada en Washington, D.C., en 1888 y comprometida con la exploración y preservación del planeta

EL YACIMIENTO se halla a 70 metros de profundidad, en el fondo marino de la isla de Cabrera.

JORDI CHIAS / CONSELL DE MALLORCA



JORDI CHIAS / CONSELL DE MALLORCA

BALEARES era una escala habitual en las rutas de los barcos por el Mediterráneo occidental desde la Antigüedad; de ahí los numerosos naufragios en sus aguas, que han dejado gran cantidad de restos en el fondo del mar. Sólo en Cabrera se han localizado más de una docena de pecios de todas las épocas.

IMPERIO ROMANO

Hallan mil ánforas en un pecio romano en Baleares

El barco naufragó entre los siglos III y IV d.C. frente a la isla de Cabrera y conserva gran parte del cargamento en su posición original

Cabrera XIV es el nombre que se ha dado a un barco mercante romano hundido entre los siglos III y IV en el fondo marino de lo que hoy es el Parque Nacional de Cabrera (Baleares). El pecio, calificado por los arqueólogos de extraordinario, es uno de los mejor conservados del Mediterráneo occidental. La excepcionalidad del descubrimiento radica en que se conserva buena parte del cargamento colocado en la posición original, según han afirmado los responsables del descubrimiento. Se trata de entre mil y dos mil ánforas procedentes del norte de África y el sur de Hispania para transportar *garum*, un condimento elaborado a base de vísceras de pescado muy apreciado por los romanos.

Peligro de saqueo

El barco fue localizado a 70 metros de profundidad en verano de 2016, en plena conmemoración del 25 aniversario de la declaración de Cabrera como Parque Nacional. Un primer estudio arqueológico concluye que es el pecio mejor conservado de Baleares y describe el yacimiento como un túmulo ovalado de 15 metros de largo por 10 de ancho. El informe señala que muy probablemente se conserven restos de la madera de la nave debajo de las ánforas.

Según los arqueólogos, lo más importante es proteger los restos ya que, a pesar de estar situados en una zona protegida, sufren un riesgo elevado de expolio.

Quizás la mejor manera de presentar este coche sea este coche.



Nuevo Audi Q5. Incuestionable.

Pueden decirte que te cambiará la vida. Que te hará más aventurero. O más feliz. Sobre un automóvil pueden decirte muchas cosas. ¿Pero de verdad vas a creerlas? Seguro que te parece más interesante saber que incorpora la última tecnología, como la tracción quattro ultra, la suspensión adaptativa y el Audi drive select. No importa lo que te digan, cuando lo pruebes sabrás que el nuevo Audi Q5 es tu coche. El resto es solo bla, bla, bla. **www.audi.es/q5**

Audi A la vanguardia de la técnica

Nuevo Audi Q5 de 110 a 185 kW (150 a 252 CV). Emisión CO_2 (g/km): de 117 a 162. Consumo medio (l/100 km): de 4,5 a 7,1.

Ovidio, el poeta libertino desterrado por Augusto

Hace dos mil años, uno de los mayores poetas latinos de la Antigüedad falleció en Tomis, a orillas del mar Negro, donde el emperador Augusto lo confinó por causas no aclaradas

La caída de un poeta laureado

43 a.C.

Nace Publio Ovidio Nasón en Sulmona (Italia), en los Abruzzos, en el seno de una rica familia de la clase ecuestre.

15 a.C.

En Roma, Ovidio se relaciona con el círculo del mecenas Valerio Mesala y publica su primera obra, *Amores*, con gran éxito.

1 a.C.-2 d.C.

En estos años, Ovidio publica algunas de sus obras más famosas: el *Arte de amar*, *Remedios contra el amor* y *Cosméticos*.

8 d.C.

Ovidio publica *Metamorfosis*, su obra cumbre. Ese mismo año es exiliado por Augusto a Tomis, en el mar Negro.

17 d.C.

Tras años de intentar volver a Roma sin lograrlo, Ovidio muere en su exilio de Tomis.

Aquí yazgo yo, el poeta Nasón, cantor de tiernos amores, que por mi talento perecí. Mas a ti, que pasas por aquí, quien quiera que seas, si amaste alguna vez, no te importe decir "que descansen con suavidad los huesos de Nasón"». Éstos son los versos que el poeta Publio Ovidio Nasón quiso que se cincelaran en su tumba como epitafio; así se lo pedía a su esposa Fabia. Eran las palabras de un hombre apesadumbrado y nostálgico, enviadas a modo de carta desde su destierro en Tomis, en la lejana y bárbara región de Escitia. Todavía entonces quería Ovidio que se le recordara como «poeta de tiernos amores», aludiendo a las obras que compuso en su juventud y que le abrieron las puertas de la fama.

Si hemos de creer sus propias palabras, desde que acudía a la escuela en su ciudad natal de Sulmona, en la región italiana de los Abruzzos, Ovidio sintió gran inclinación hacia la poesía. «Todo cuanto intentaba escribir, verso salía», dijo. Por ello desdeñó los estudios de Derecho, tan necesarios para escalar peldaños en la carrera política, y marchó a Roma a labrarse un futuro como poeta, ya que la Urbe, aseveraba, «tiene todo cuanto en el mundo ha existido».

Su primera obra fue *Amores*, un conjunto de elegías amorosas en las que cantaba su amor por Corina, una mujer presumiblemente irreal, y donde trataba de cosas cotidianas y sencillas, sin grandilocuencia, pero con un verso suelto y elegante. La obra debió de gustar mucho, porque publicó una segunda edición, algo que no era muy habitual en la Antigüedad.

El poeta de moda

Desde entonces, Ovidio cosechó un éxito tras otro, con obras que rezumaban originalidad e imaginación y poco tenían que ver con los poemas de sus predecesores. En *Cartas de heroínas* (15 a.C.), el poeta experimentó el universo femenino, metiéndose en la piel de mujeres famosas de la mitología, como Penélope, Dido o Ariadna, quienes expresaban su despecho o su locura amorosa en cartas que dirigían a sus amados lejanos o infieles. Más tarde compuso tres obras por las que fue aclamado por todos los jóvenes de Roma: el *Arte de amar*, *Remedios contra el amor* y *Cosméticos para el rostro femenino*. En ellas, Ovidio enseñaba la

Para Ovidio, la Roma de Augusto «tiene todo cuanto en el mundo ha existido»

ÁUREO CON EFIGIE DEL EMPERADOR AUGUSTO. SIGLO I. MUSEOS ESTATALES, BERLÍN.

BPK / SCALA, FIRENZE



WHITE IMAGES / SCALA, FIRENZE

AMORES DE JUVENTUD Y MADUREZ

EN *AMORES*, escrito cuando tenía poco más de veinte años, Ovidio narró las distintas fases de su amor por Corina: deslumbramiento inicial, pasión, celos, reproches, odio... Se cree que Corina fue una mujer ficticia, acaso producto de una suma de distintos amores juveniles del poeta. Más tarde Ovidio conocería un sincero amor conyugal con su tercera mujer, Fabia, que siempre lo apoyó en su penoso castigo. «No puedes serme arrebatado –le dice a Ovidio en el momento de marcharse a Tomis–, juntos, juntos partiremos, te seguiré y seré la exiliada esposa de un exiliado».

PUBLIO OVIDIO NASÓN. BUSTO EN MÁRMOL DEL POETA. SIGLO I. GALERÍA DE LOS UFFIZI, FLORENCIA.

manera de buscar y retener a la persona amada, indicaba cómo olvidar a quien te había despechado y aconsejaba a las mujeres el mejor modo de maquillarse para resultar atractivas a los hombres.

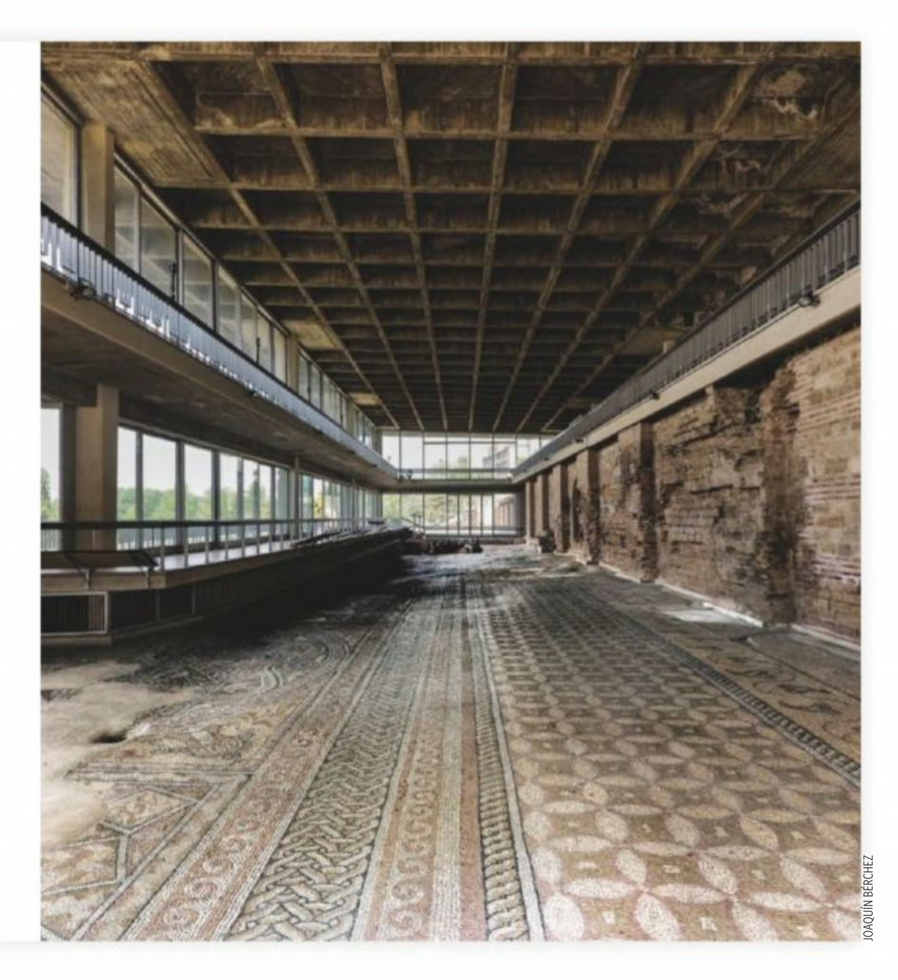
Ovidio había hallado la fórmula del éxito, lo que el público quería: entretenimiento, placer y algún que otro consejo útil para el amor. Pero el autor del *Arte de amar* deseaba ser aclamado no sólo por la multitud de los jóvenes, sino también por los doctos, y para ello tenía que cultivar otro tipo de literatura. Su gran obra debía ser épica, como la *Eneida*, la historia de la llegada a Italia del príncipe troyano Eneas, cuyos descendientes fundarían Roma. Ésta era la epopeya nacional romana por excelencia; el emperador Augusto la encargó a su poeta preferido, Virgilio, a quien Ovidio ansiaba emular y al que no cesaba de compararse.

Finalmente, en el año 8 d.C. Ovidio publicó *Metamorfosis*, una epopeya de gran extensión aunque de un tipo muy particular, pues aparece impregnada por el carácter lúdico y amatorio propio del autor. Se trata de un conjunto de relatos cuyo denominador común es la transformación de sus protagonistas en objeto, animal o planta, producida casi siempre por el amor en cualquiera de sus facetas. Es seguramente la obra cumbre de Ovidio, o, por lo menos, la más leída, estudiada y traducida a lo largo de la historia, y la que más ha inspirado a pintores y escultores de todas las épocas. No en vano dice al final: «Ya he concluido una obra que ni la ira de Júpiter, ni el fuego, ni el hierro, ni el voraz tiempo podrán destruir».

Ovidio había alcanzado la cima de su popularidad. Sus obras, a todas luces innovadoras, lo avalaban como uno de los mejores poetas de Roma. Y justo

LAMENTOS DE UN EXILIADO

EN SU OBRA *Cartas desde el Ponto*, Ovidio se queja con amargura del inhóspito entorno de su destierro: «Viéndome arrojado de la patria donde vi la luz, tal vez me cupo en suerte vivir en país tolerable por el trato de mis semejantes; mas no, yazgo proscrito en los últimos confines del mundo, cubierto por eterno manto de nieve». El poeta, sabedor de que tal vez nunca pueda regresar a su patria, da rienda suelta a su tristeza: «Como la oculta carcoma roe la madera de la vieja nave; como las salobres olas socavan los peñascos opuestos a su furor [...] como la polilla devora las páginas del libro que se guarda, así mi pecho se consume en honda tristeza que nunca tendrá fin».



EDIFICIO DEL MOSAICO, DEL SIGLO IV D.C. FUE PROBABLEMENTE UN ALMACÉN PESQUERO DEL PUERTO DE CONSTANZA (LA ANTIGUA TOMIS).

JOAQUÍN BÉRCHEZ

entonces Augusto, de forma repentina, decidió exiliarlo a Tomis (la actual Constanza, en Rumanía), una ciudad próxima al Danubio y a orillas del mar Negro, que Roma había conquistado recientemente.

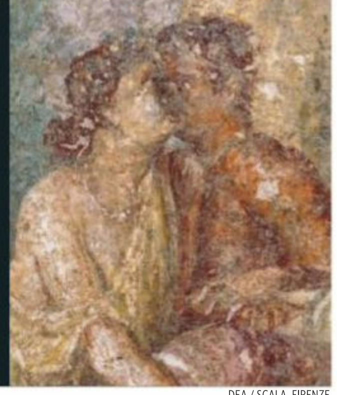
Las causas del destierro de Ovidio siguen siendo una incógnita. El mismo poeta ofrece, de forma bastante enigmática, dos motivos de su caída en desgracia: *carmen et error*, «un poema y un error». En cuanto a lo primero, cabe pensar que se refería al carácter inmoral de una de sus obras, el *Arte de amar*. En efecto, Augusto había aprovechado sus cargos de pontífice máximo y de «encargado de las leyes y las costumbres» *(curator legum et morum)* para intentar controlar todos los aspectos religiosos, sociales y morales de la sociedad. Así, se propuso reinstaurar las antiguas costumbres romanas, los *mores maiorum*, aquellas que a su entender habían hecho fuerte, poderosa y digna a Roma. En particular, se preocupó por fortalecer el matrimonio, considerado hasta el siglo I a.C. como la piedra angular de la moral romana, para lo que corrigió y promulgó nuevas leyes sobre los adulterios y la castidad e impuso un límite a los divorcios. También hizo reconstruir más de ochenta templos y reactivó los principales sacerdocios.

Con todo esto no es de extrañar la condena de las obras amatorias de Ovidio, pues en ellas podía verse un ataque a los dos pilares básicos de la sociedad romana que Augusto pretendía apuntalar: la religión y la familia. Ovidio hablaba de los templos como lugares idóneos para alternar, de los adulterios

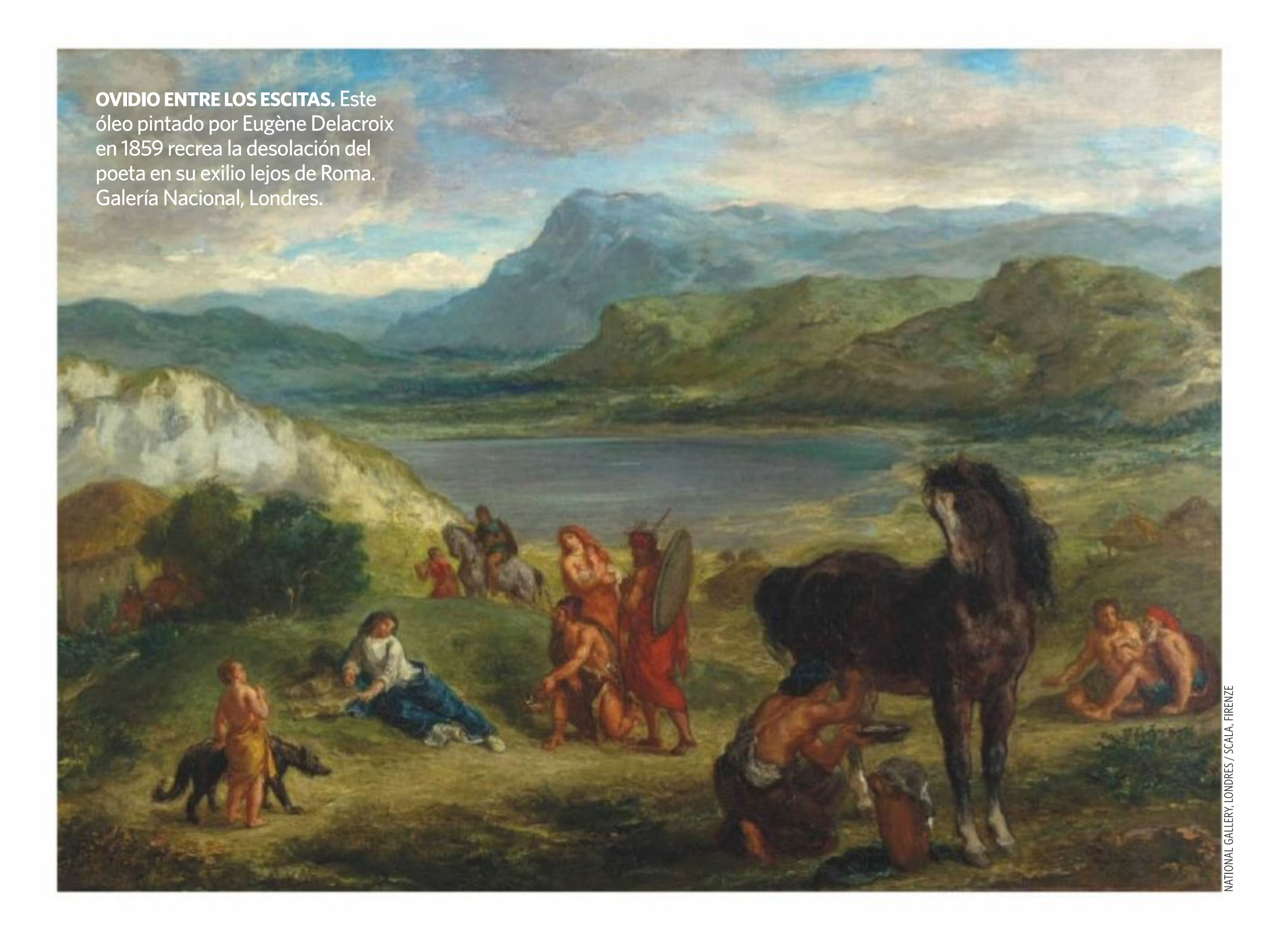
ARTE DE PIROPEAR

EN EL *ARTE DE AMAR*, Ovidio recomienda a los jóvenes: «Prodiga sin vacilación tus alabanzas a la belleza de su rostro, a la profusión de sus cabellos, a sus finos dedos y su pie diminuto; la mujer más casta se deleita cuando oye el elogio de su hermosura...».

UNA PAREJA SE BESA EN UNA PINTURA POMPEYANA.



DEA / SCALA, FIRENZE



OVIDIO ENTRE LOS ESCITAS. Este óleo pintado por Eugène Delacroix en 1859 recrea la desolación del poeta en su exilio lejos de Roma. Galería Nacional, Londres.

NATIONAL GALLERY, LONDRES / SCALA, FIRENZE

de los dioses como ejemplos a seguir y daba consejos sobre cómo conquistar a la mujer de otro. Sin embargo, sorprende que el emperador desterrara al poeta por un poema que había compuesto siete u ocho años antes.

En cuanto al «error», son innumerables las hipótesis que se han formulado, aunque ninguna es del todo concluyente. Se ha dicho que quizás Ovidio mantuvo relaciones con Livia, la esposa del emperador; que pudo haber sido testigo accidental del incesto de Augusto con su propia hija Julia; que tal vez colaboró en una conspiración contra Augusto encabezada por Agripa Póstumo, nieto del emperador, o haber asistido en secreto a un rito mistérico de Isis reservado exclusivamente para mujeres. Pero la teoría que más aceptación tiene actualmente es la que vincula el castigo de Ovidio con Julia, la nieta de Augusto, y el senador Décimo Junio Silano, ambos desterrados por las mismas fechas que Ovidio y que posiblemente habrían cometido adulterio con la inestimable colaboración del poeta.

Muerte lejos de Roma

Algunos investigadores han especulado sobre la veracidad del destierro de Ovidio, ya que lo que se puede deducir sobre el tema procede principalmente de las palabras del propio poeta. Pero no sabemos hasta qué punto es fiable la información que aporta. El contraste de sus escritos con testimonios de muy diversa índole parece indicar, aunque no de forma concluyente, que creó un mundo poético a partir de una experiencia real de destierro, aunque no está claro que éste fuera precisamente en Tomis. En cualquier caso, dado que sus composiciones son ante todo obras artísticas, lo de menos es que sean testimonios fidedignos de sus vivencias.

Al final, ni las súplicas ni las aparentes adulaciones al emperador le sirvieron de nada, y aunque tras la muerte de Augusto, en el año 14 d.C., Ovidio intentó que Tiberio le conmutara la pena, el nuevo emperador fue inmune tanto a sus súplicas como a las de su esposa Fabia. Así, «el más lascivo de los poetas romanos» —como lo llamó Quintiliano, un influyente profesor de retórica nacido en Hispania—, fallecería en el año 17 d.C. en su mísero destierro, lejos de la ciudad que lo había encumbrado y que tanto había amado.

ESTEBAN BÉRCHEZ CASTAÑO
DOCTOR EN FILOLOGÍA LATINA

Para saber más

ENSAYO
El destierro de Ovidio en Tomis: realidad y ficción
E. Bérchez. Institució Alfons el Magnànim, Valencia, 2015.

NOVELA
Dios ha nacido en el exilio
Vintila Horia. Ciudadela, Madrid, 2008.

1896 El primer teléfono con dial para marcar

Durante largo tiempo, las llamadas telefónicas requerían la intervención de una operadora. Hasta que el disco de marcación permitió llamar directamente a cualquier lugar



TELÉFONO MURAL CON DIAL DE LA EMPRESA DE STROWGER. 1907.

TPX / AGE FOTOSTOCK

Suele aceptarse que el primer teléfono fue inventado en 1876 por el norteamericano (de origen escocés) Alexander Graham Bell. Su mecanismo consistía en hacer repercutir las vibraciones de la voz sobre una lámina o membrana metálica colocada frente a un electroimán, del que partía un cable eléctrico que reproducía la señal en el receptor. Al año siguiente, la invención del micrófono de carbón por Edison mejoró notablemente la calidad de la señal mientras que ya en 1878 se creó la primera centralita, que conectaba las líneas de los 21 primeros abonados en la ciudad de New Haven.

Aunque el número de líneas y de abonados telefónicos se multiplicó rápidamente (en Estados Unidos en 1887 eran 150.000 y en 1930, 18 millones), una cosa se mantuvo invariable: las centralitas manuales. Cuando un cliente descolgaba su aparato, una operadora —enseguida se convirtió en un trabajo reservado a mujeres— le preguntaba: «¿Su número, por favor?», y a continuación conectaba un cable a la línea correspondiente. La mejora de las centralitas y de los métodos de trabajo de las operadoras permitió que éstas realizaran un asombroso número de comunicaciones, pero era fácil prever que en algún momento no darían abasto, por lo que pronto se planteó la necesidad de desarrollar un sistema de comunicación automático.

Los intentos fueron muy precoces. En la década de 1880 se registraron en Estados Unidos más de 20 patentes, aunque sólo una demostró ser comercialmente viable: la de Almon Strowger, fundador de la compañía Automatic Electric. En 1892, Strowger creó un sistema por el que el emisor pulsaba tres botones en su aparato (uno para cada una de las tres cifras que tenían los números telefónicos), otro botón para hablar y un quinto para «colgar». En 1896, tres ingenieros de la empresa de Strowger, los hermanos Erickson y Keith, patentaron el método de marcación que acabaría triunfando: el dial o disco giratorio. Con el característico gesto de arrastrar y soltar el disco se accionaban en la central una serie de conmutadores y selectores que permitían establecer la comunicación con el destinatario.



CENTRAL TELEFÓNICA DE LA DÉCADA DE 1890.

BUNDESPOST MUSEUM FRANKFURT / AURIMAGES

Aparatos de sobremesa

La empresa de Strowger ensayó diversos perfeccionamientos técnicos a medida que implantaba el nuevo sistema en varias localidades de Estados Unidos. Por ejemplo, se fue ampliando la capacidad de cada centralita


AKG / ALBUM

▲ **TELÉFONO CANDELERO** con dial de la década de 1920.

automática y se redujo el número de cables de cada teléfono (en 1892 eran cinco y se logró reducirlos a dos). Los primeros teléfonos empezaron a comercializarse en 1905, y eran tanto de tipo mural como de sobremesa. Este último se convirtió en el modelo más usual a partir de 1919, cuando AT&T, la megaempresa fundada por Graham Bell, lanzó su primer aparato con dial y apostó por la telefonía automática (hasta entonces se había considerado que la inversión no compensaba). Pronto se difundieron los modelos con auricular y emisor integrados y con el timbre incorporado en el aparato (antes iba en una caja aparte).

Aun así, la dependencia de la operadora se mantuvo durante años. Las llamadas automáticas se hacían al principio tan sólo a escala local, mientras que para las llamadas a larga distancia la automatización se hizo esperar, en Estados Unidos y otros países, hasta la década de 1950. Por lo demás, el reinado del dial sería de corta duración. En la década de 1960 llegó el sistema de marcación por tonos, mientras que la generalización actual del teléfono móvil —que empezó a desplegarse en Japón en 1979— amenaza con convertir los teléfonos fijos en un arcaísmo. ■

ALFONSO LÓPEZ
HISTORIADOR



MUJER AL TELÉFONO. ÓLEO POR FENNER-BEHNER. 1905.
AKG / ALBUM

HACIA LA LLAMADA AUTOMÁTICA

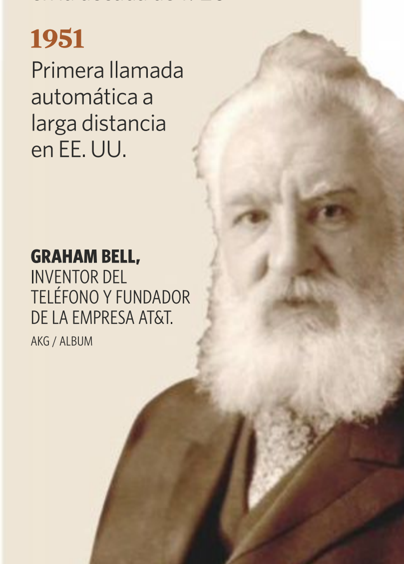
1876
Alexander Graham Bell realiza en su laboratorio de Boston la primera llamada telefónica de la historia.

1892
Almon B. Strowger desarrolla en Kansas City el primer sistema de comunicación telefónica automática.

1896
Tres ingenieros de la empresa de Strowger crean el primer disco de marcación de números telefónicos.

1905
Se comercializa el primer aparato telefónico con dial, aunque sólo se generalizará en la década de 1920.

1951
Primera llamada automática a larga distancia en EE. UU.



GRAHAM BELL, INVENTOR DEL TELÉFONO Y FUNDADOR DE LA EMPRESA AT&T.
AKG / ALBUM



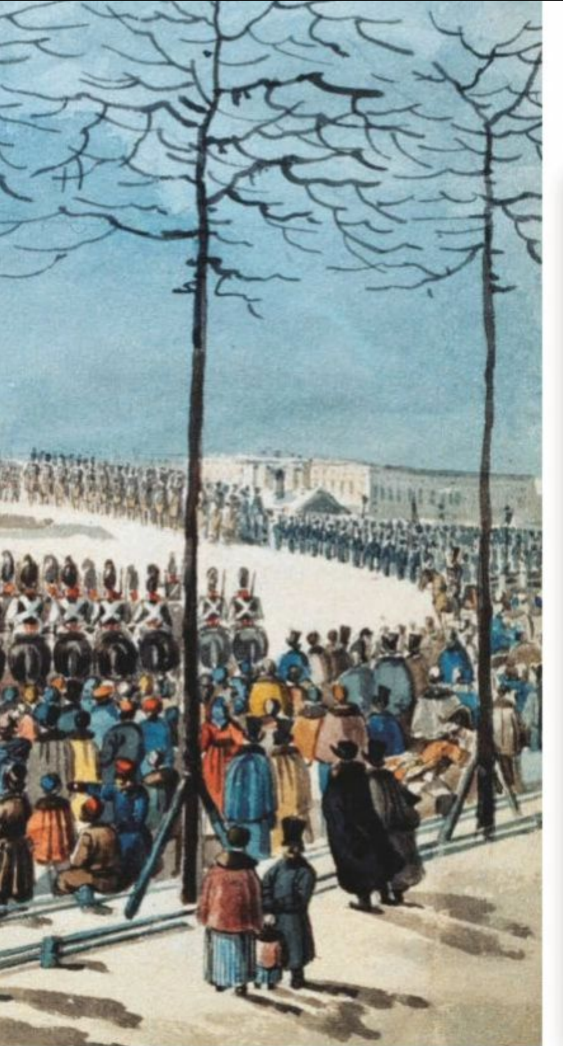
TROPAS LEALES AL ZAR rodean a los soldados amotinados en la plaza del Senado de San Petersburgo el 26 de diciembre de 1825. Acuarela de Karl Kolmann. Museo Pushkin, Moscú.

Diciembre de 1825: la primera revolución rusa

Influidos por la Revolución francesa, varios oficiales del ejército zarista organizaron un pronunciamiento en San Petersburgo para dar una constitución liberal al Imperio ruso

Mucho antes de que el régimen zarista fuera derrocado por la Revolución de Octubre de 1917, estalló en San Petersburgo otra insurrección contra la política autoritaria de los zares. La mañana del 26 de diciembre de 1825 (14 de diciembre en el calendario ruso tradicional), en la plaza del Senado de San Petersburgo, varios mandos del ejército imperial se negaron a prestar juramento al nuevo zar, Nicolás I. El gesto debía marcar el inicio de un golpe militar que tenía como objetivo forzar a la monarquía a adoptar una constitución liberal.

El origen de este movimiento está relacionado con la participación rusa en las guerras napoleónicas (1801-1815), y en particular con la fracasada invasión francesa de 1812. Los oficiales que persiguieron al ejército de Napoleón hasta París entraron allí en contacto con las ideas liberales de la Revolución francesa y a su vuelta quisieron implantarlas en su propio país. Al mismo tiempo, la invasión supuso para ellos un profundo desengaño ideológico. Veían cómo Francia, el país al que habían intentado siempre imitar y cuya lengua hablaban en los salones aristocráticos trataba de ocupar la tierra de sus antepasados. En cambio, el campesinado ruso, pese a estar sometido a un régimen de servidumbre, había tenido un papel crucial en el rechazo del invasor. Por ello, algunos intelectuales se convencieron de que las esencias del «alma rusa» residían en la resignación cristiana y la capacidad de resistencia de los campesinos.



AKG / ALBUM



AKG / ALBUM

SIERVOS «SIMPLES Y VALEROSOS»

TRAS LA GUERRA contra Napoleón, los oficiales rusos vieron a los campesinos con otros ojos. Uno de ellos escribió: «Cada día me encuentro con soldados campesinos que son tan valerosos y racionales como cualquier noble. Estos hombres simples aún no han sido corrompidos». Por ello les indignaba el maltrato que los siervos sufrían a manos de sus señores, como ilustra el grabado reproducido sobre estas líneas.

De este modo, después de 1815 una parte de la aristocracia rusa comenzó a organizarse para reclamar dos grandes reformas en el Estado zarista: la aprobación de una constitución y la abolición de la servidumbre. Se trataba de un movimiento muy minoritario y de carácter conspirativo. En 1816, seis oficiales de la Guardia crearon la Unión por la Salvación con el objetivo de establecer una monarquía constitucional y un parlamento nacional. La Unión estuvo dividida en dos corrientes desde el principio. La más moderada abogaba por esperar a la muerte del zar Alejandro I y entonces negarse a jurar obediencia al nuevo emperador hasta que aceptara su programa. Otra facción más radical apostaba directamente por la imposición de un régimen republicano.

Liberales y nacionalistas

Esta primera sociedad se disolvió dos años más tarde y fue sustituida por la Unión por la Prosperidad, bajo la dirección del conde Mijaíl Orlov. El conde llegó a pedir al zar la abolición de la servidumbre, pero no fue atendido. Las divisiones internas continuaron y en 1821 los miembros más moderados del movimiento constituyeron la Sociedad del Norte, mientras que los más radicales se agruparon en torno al coronel Pavel Pestel en la Sociedad del Sur. Admirador de los jacobinos de la Revolución francesa, Pestel abogaba por el regicidio y la implantación de una república revolucionaria, pero al mismo tiempo era un ultranacionalista que propugnaba la rusificación forzosa de las minorías nacionales y la expulsión de los judíos de Rusia. El coronel llegó a idear un plan para arrestar al zar: «Las medias tintas no sirven de nada, aquí queremos hacer tabla rasa», explicaba Pestel a uno de los líderes del Norte en una carta.

Cuando el 1 de diciembre de 1825 el zar Alejandro I murió de forma repentina en Crimea, los acontecimientos se precipitaron. Se esperaba que asumiera el trono su hermano, el gran duque Constantin, gobernador de Polonia y de talante reformista. Pero Constantin había renunciado secretamente a sus derechos sucesorios años antes y

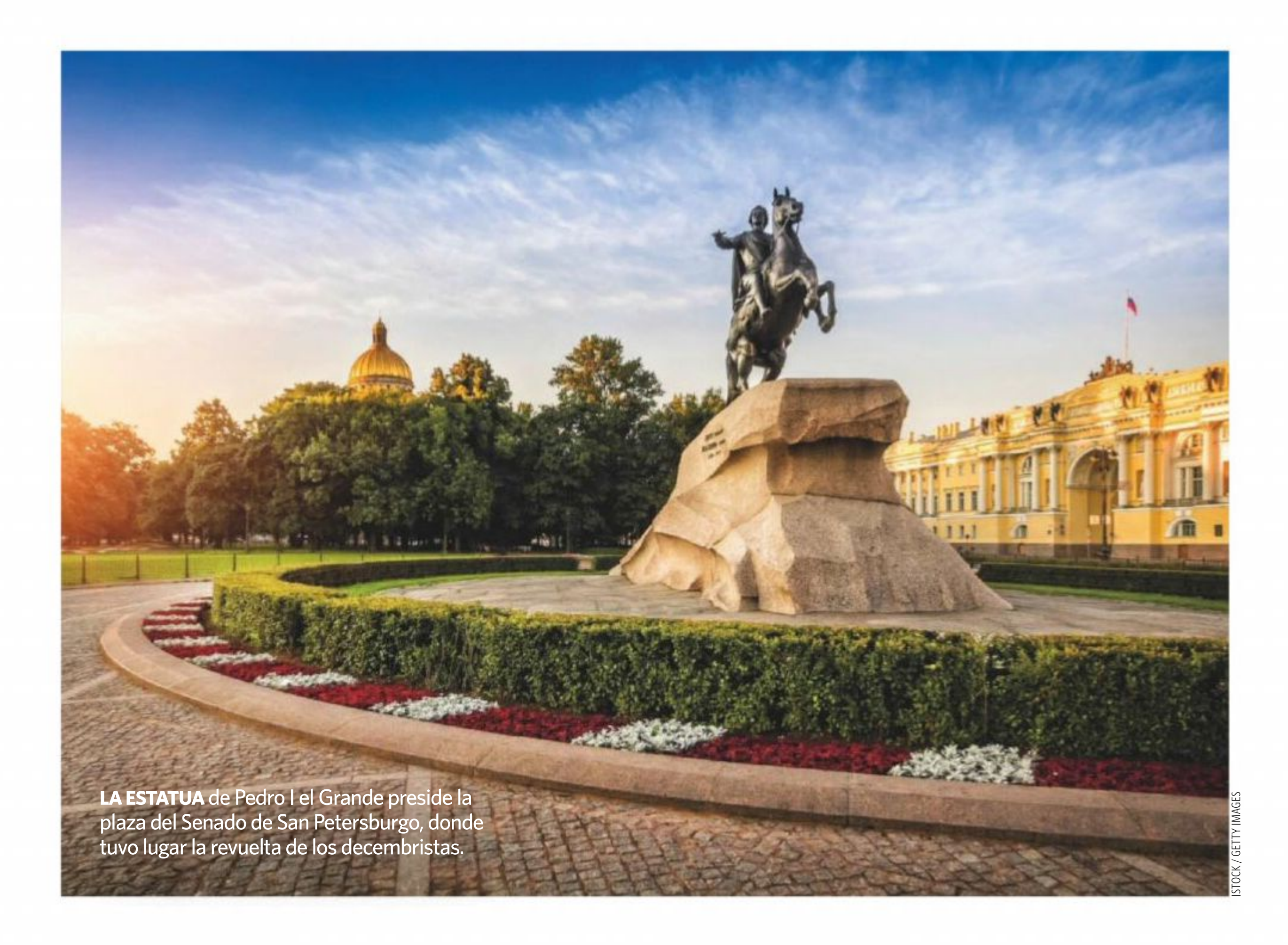


Según el líder rebelde Pestel, «las medias tintas no sirven de nada, hay que hacer tabla rasa»



FAI / ALBUM

PAVEL PESTEL. BIBLIOTECA NACIONAL RUSA, SAN PETERSBURGO.



LA ESTATUA de Pedro I el Grande preside la plaza del Senado de San Petersburgo, donde tuvo lugar la revuelta de los decembristas.

ISTOCK / GETTY IMAGES

abdicó en favor de su hermano el gran duque Nicolás. Los decembristas alegaron que la abdicación de Constantin era ilegal y se negaron a aceptar al nuevo zar, cuyo carácter reaccionario y paranoico era bien conocido.

En la mañana del 26 de diciembre, los líderes de la conspiración concentraron alrededor de 3.000 soldados en la plaza del Senado de San Petersburgo y, apoyados por un número creciente de civiles, se negaron a prestar el juramento a Nicolás I como nuevo zar. Exigían la reposición del soberano que consideraban legítimo, Constantin, y la aprobación de una constitución. Los amotinados permanecieron en la plaza bajo un frío glacial, esperando en vano que otras unidades del ejército se les unieran. Por su parte, el monarca reunió 9.000 soldados leales que rodearon la plaza. La tensión iba en aumento, pero el nuevo zar quería evitar un desalojo violento. Poco después del mediodía un mediador del emperador intentó convencer a los rebeldes de que depusieran su actitud, pero éstos lo asesinaron, lo que desencadenó el asalto.

Batalla a orillas del Neva

En un primer momento, los mandos militares decidieron intentar una carga de caballería, ya que el zar se negaba a usar la artillería pesada porque podía provocar una masacre y un baño de sangre el día de su proclamación, poco antes de Navidad (según el calendario ruso todavía faltaban 10 días para la Nochebuena). Pero con el frío de diciembre y la humedad del río Neva, los adoquines de la plaza se convirtieron en una pista de pati-

AMANTE DEL ORDEN

LA REVUELTA decembrista contradecía la visión que Nicolás I tenía del ejército ruso: «Aquí existe el orden, aquí hay una estricta e incondicional legalidad, ninguna pretensión impertinente de saber todas las respuestas, ninguna contradicción».

EL ZAR NICOLÁS I. MUSEO DE ARTE KROSHITSKY, SEBASTOPOL.

CULTURE-IMAGES / ALBUM

TITO BUSTILLO

Rebautizada así en recuerdo de uno de sus descubridores, esta cueva asturiana es una de las principales estaciones de arte paleolítico.

La Cueva de Tito Bustillo, descubierta hace ya 49 años, es una de las grandes catedrales del arte paleolítico. Declarada por la Unesco Patrimonio Mundial junto con otras cinco cuevas asturianas, conserva doce conjuntos diferenciados de arte rupestre distribuidos por su cavidad. No solo la riqueza y variedad de las soluciones artísticas –pinturas y grabados de signos, animales e incluso representaciones antropomorfas–, sino también el conformar una secuencia de ocupación humana que se prolonga más allá de los 30.000 años, convierten a Tito Bustillo en uno de más completos y espectaculares yacimientos paleolíticos. La cueva cuenta con un cupo diario de visitas para garantizar su conservación, por lo que es imprescindible anticiparse y reservar con antelación.

EL CENTRO DE ARTE RUPESTRE TITO BUSTILLO

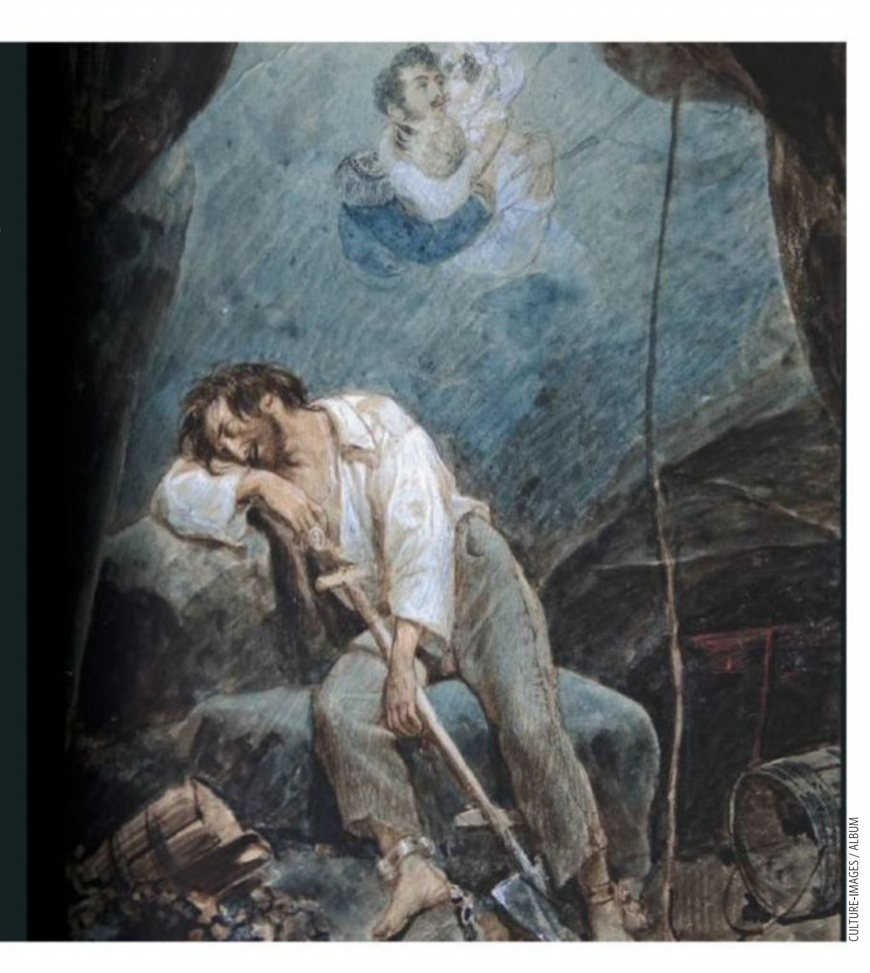
Una parte fundamental de la visita a la cueva es el "Centro de Arte Rupestre Tito Bustillo". Un equipamiento que recrea distintos espacios de la cueva y contextualiza, desde una perspectiva tanto medioambiental como cultural, las comunidades que crearon estas manifestaciones artísticas.



PARA MÁS INFORMACIÓN:
www.turismoasturias.es y www.centrotitobustillo.com

Parejas de decembristas en el destierro

COMO OTRAS ESPOSAS de decembristas, Maria Volkónskaia decidió reunirse con su esposo Sergéi en su exilio siberiano, a 6.000 kilómetros de distancia, pese a que hubiera podido divorciarse y a que tuvo que abandonar a su hijo de corta edad. El reencuentro fue emotivo: «Entré en la minúscula celda de mi marido. Sergei corrió hacia mí; me asustó el ruido metálico de sus cadenas. La visión de sus grilletes me enfureció tanto que me lancé al suelo y le besé los pies».



EL SUEÑO DE VOLKÓNSKII. COPIA DE UN ÓLEO DE KARL BRIULLOV. MUSEO DE HISTORIA, MOSCÚ.

CULTURE-IMAGES / ALBUM

naje donde resbalaban los caballos y el ataque fue un fracaso. A punto de hacerse de noche en los cortos días de invierno del norte de Rusia, Nicolás I autorizó *in extremis* a disparar los cañones. Esta táctica causó una caótica y atropellada desbandada entre los concentrados en la plaza y provocó decenas de ahogados en las aguas del Neva. La revuelta fue rápidamente reprimida y aunque el gobierno de Nicolás I sólo confirmó la muerte de 80 personas, se estima que fallecieron cerca de 1.300, entre ellos más de 900 civiles. Unos días después también fracasó otro conato de rebelión en Kiev.

Represión, muerte y exilio

El poderoso Ministerio del Interior inició entonces unas exhaustivas pesquisas que pronto dieron con los instigadores del golpe. Cinco decembristas fueron condenados a muerte, entre ellos el enfervorecido Pestel. La sentencia se ejecutó por ahorcamiento público en la fortaleza de Pedro y Pablo de San Petersburgo, donde una placa y un monolito recuerdan hoy su hazaña.

La represión no se detuvo ahí; otros 121 oficiales fueron despojados de sus títulos y propiedades y condenados al exilio en campamentos de trabajo en Siberia. Sus penas no fueron conmutadas hasta la ascensión al trono del zar Alejandro II en 1856. Entre ellos estaba el general Sergéi Grigórevich Volkónskii, que inspiró uno de los principales personajes de *Guerra y Paz*, escrita por su primo lejano, León Tolstói. La trayectoria de Volkónskii fue la típica de un decembrista. Ferviente liberal, combatió contra Napoleón y pudo visitar Londres y París; el regreso a Rusia fue «como volver al pasado prehistórico». En los meses previos a la asonada pensaba: «Me enorgullecía saber que estaba haciendo algo por el pueblo; los estaba liberando de la tiranía».

A pesar de ser un colaborador estrecho de Pestel, Volkónskii se libró de ser condenado a muerte gracias a sus conexiones familiares, pero fue condenado a un durísimo destierro en Siberia. Fue amnistiado en 1856, a la muerte de Nicolás I. Unos años después, mientras se encontraba en Niza de viaje con su esposa, recibió la noticia de la abolición de la servidumbre en Rusia, el 19 de febrero de 1861. Esa tarde, acudió a un servicio de acción de gracias en la iglesia ortodoxa de la ciudad francesa y, cuando escuchó el coro, a sus 72 años, rompió a llorar. En sus memorias escribió: «Fue el momento más feliz de mi vida».
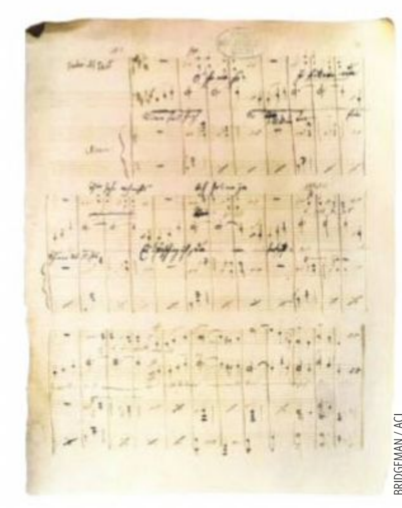
SUSANA TORRES
IE UNIVERSITY (SEGOVIA)

Para saber más

ENSAYO
El baile de Natacha
O. Figes. Edhasa, Barcelona,2010.
El icono y el hacha
James H. Billington. Siglo XXI, Madrid, 2011.

El vals y el escándalo del «baile agarrado»

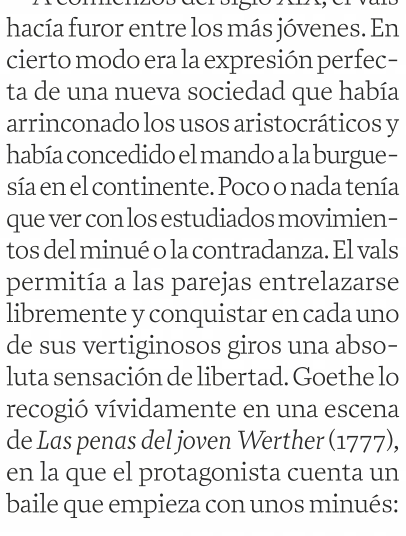
Igual que sucedió con el tango y el *rock 'n' roll*, el vals surgió a finales del siglo XVIII como un baile atrevido e «inmoral», hasta que la alta sociedad lo convirtió en signo de distinción



BRIDGEMAN / ACI

EL DANUBIO AZUL. PARTITURA ORIGINAL ESCRITA POR JOHANN STRAUSS HIJO. MUSEO DE VIENA.

El vals parece actualmente inseparable de la Viena del Imperio de los Habsburgo. Sin embargo, los orígenes «del más armonioso de los bailes» fueron humildes y rurales. Su nombre deriva de *walzen*, «girar» en alemán, y es heredero del folclore tirolés, si bien algunos autores se inclinan por atribuir su coreografía a la *volte*, una danza que ya se practicaba en Francia en el siglo XVI. En cualquier caso, lo cierto es que desde las últimas décadas del siglo XVIII el vals fue calando en los salones de baile de las grandes capitales europeas hasta convertirse en su protagonista absoluto un siglo después.



A comienzos del siglo XIX, el vals hacía furor entre los más jóvenes. En cierto modo era la expresión perfecta de una nueva sociedad que había arrinconado los usos aristocráticos y había concedido el mando a la burguesía en el continente. Poco o nada tenía que ver con los estudiados movimientos del minué o la contradanza. El vals permitía a las parejas entrelazarse libremente y conquistar en cada uno de sus vertiginosos giros una absoluta sensación de libertad. Goethe lo recogió vívidamente en una escena de *Las penas del joven Werther* (1777), en la que el protagonista cuenta un baile que empieza con unos minués: «Cuando llegamos al vals comenzamos a dar vueltas unos alrededor de los otros, como si fuéramos esferas [...] Jamás he bailado con mayor ligereza y facilidad. Era yo algo más que hombre. Tener en mis brazos aquella amable criatura, volar con ella como una exhalación, perder de vista todo lo que me rodeaba... ».



BAL MABILLE. ESCENA TÍPICA DE ESTE SALÓN DE BAILE PARISINO RECREADA POR CHARLES VERNIER. MUSEO CARNAVALET, PARÍS.

BRIDGEMAN / AC

Las salas de baile

Las mentes conservadoras, en cambio, no tardaron en calificar de inmoral el hecho de que una pareja bailara entrelazada. Hasta entonces, lo habitual era que los bailarines sólo se tomaran de la mano mientras efectuaban complicadas coreografías, como en el versallesco minué. En 1818, Madame de Genlis, institutriz del futuro rey Luis Felipe de Francia, dijo que el vals echaría a perder a toda joven honesta que lo ejecutase. De Genlis definía así el nuevo baile: «Una joven dama, ligeramente vestida, se arroja en brazos de otro joven que la estrecha contra su pecho y la conquista de forma tan precipitada que no puede impedir que su corazón lata desaforadamente y que la cabeza empiece a darle vueltas. ¡Tal es el efecto del vals!». En 1833, un manual británico de buenos modales recomendaba que sólo lo danzaran las mujeres casadas, ya que era «un baile demasiado inmoral para ser bailado por señoritas».



EL DANUBIO AZUL, HIT DEL AÑO 1867

PARA SU CÉLEBRE VALS, Strauss se inspiró en un poema de Karl Beck que cantaba la belleza de Viena (o de una mujer) «a orillas del Danubio, el bello Danubio azul». En su estreno vienés, en 1867, el vals tuvo un éxito moderado (sólo se hizo un bis, muy poco para lo habitual en Strauss), pero cuando unas semanas después el propio compositor lo presentó en París el triunfo fue clamoroso. «¡Strauss! ¡Qué magia hay en ese nombre! Al son de su música cortesanos y soldados bailan, ciudad y campo dan vueltas... Su música penetra en el espíritu y anima los pies», escribió un periodista francés.

FRANCISCO JOSÉ I BAILA UN VALS CON UNA DAMA. DETALLE DE LA ACUARELA DE WILHELM GAUSE, *BAILE EN EL PALACIO DE HOFBURG.*

DEA / BRIDGEMAN / ACI

Ninguna de estas objeciones impidió la difusión de la nueva danza, a la que contribuyó la apertura de un tipo nuevo de establecimiento: las salas de baile. En 1759, la cantante lírica Teresa Cornelys, tras recorrer los escenarios de media Europa con escaso éxito, recaló en Londres y fundó el que iba a ser el primer salón de baile público, el Carlisle House. Funcionaba como un club privado y exclusivo donde se podía cenar, jugar a las cartas, escuchar las interpretaciones de una orquesta de cámara y, por supuesto, bailar.

Su ejemplo no tardó en seguirse en otras capitales europeas. En Viena se abrieron el Sperl o la Sala de Apolo, donde veló sus armas el mismo Johann Strauss padre. Los más jóvenes abrazaron con entusiasmo la nueva moda y las salas de baile acabarían por ser el hábitat natural donde se desarrolló el vals.

El aumento de la popularidad del vals debe mucho a los músicos austríacos Johann Strauss padre (1804-1849), Josef Lanner (1801-1843) y Johann Strauss hijo (1825-1899). Este último fue autor, entre otras piezas, del más emblemático de los valses vieneses: *El Danubio azul* que, a su muerte en 1899, interpretaron todas las orquestas de Viena al paso de su féretro. Estos tres compositores transformaron una simple danza campesina en obras plenas de brío y musicalidad destinadas a un público mucho más sofisticado. Lo mismo cabe decir de los valses del alemán Carl Maria von Weber y del polaco Frédéric Chopin o los que el ruso Piotr Tchaikovsky incluyó en algunos de sus famosos ballets, como *El cascanueces*, *El lago de los cisnes* o *La bella durmiente*.

Mediado el siglo XIX, el vals ya era el rey absoluto de los salones de la clase alta en toda Europa. La sociedad europea estaba cambiando también al compás de tres por cuatro.

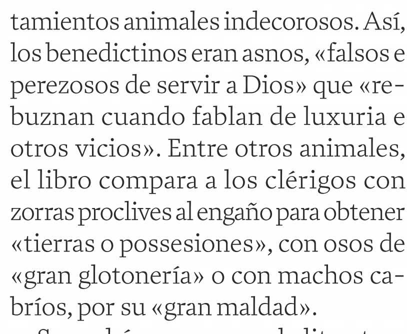
MARÍA PILAR QUERALT DEL HIERRO
HISTORIADORA

La mala vida de los clérigos en la Edad Media

En la literatura medieval, curas y monjes aparecen a menudo como bebedores, aficionados al juego y amancebados

Un monje que había tenido un hijo con una prostituta, otro que se había cortado los genitales inducido por el demonio tras acostarse con una mujer y otro religioso que bebía vino hasta perder el sentido. Tal era el catálogo de pecados que en 1260 Gonzalo de Berceo atribuía al clero en *Los milagros de Nuestra Señora*. En la misma obra, el poeta castellano explica cómo una monja pecadora se quedó embarazada después de que «pisó por su ventura yerba fuert enconada» (la «planta bien tiesa» era una metáfora sexual corriente).

Las descripciones medievales de la mala conducta de los religiosos son numerosas. Las *Cantigas de santa María*, atribuidas al rey Alfonso X el Sabio (1252-1284), cuentan, entre otras, la historia de un clérigo ladrón que raspaba la plata de la cruz de la iglesia, por lo que la Virgen lo castigó dejándole ciego y haciéndole crecer una nariz tan grande que para comer y beber necesitaba la ayuda de algún feligrés. En la misma línea moralizadora, las coplas de *El libro del Buen Amor* muestran con qué facilidad sucumbían los religiosos a las tentaciones cotidianas. En esta autobiografía ficticia, Juan Ruiz, arcipreste de Hita, relata sus amoríos con las mujeres de la sierra de Guadarrama. Sus andanzas, junto a la batalla entre Don Carnal y Doña Cuaresma o las desventuras de la Trotaconventos —alcahueta que inspiraría el personaje de la Celestina—, componen un libro por el que desfilan monjas concupiscentes, «que aman falsamente a cuantos las amavan», y clérigos poco rezadores, derrochadores y borrachos.



EL VINO en el monasterio. El dibujo recrea los vicios de los monjes del siglo XV. Archivo de la colección de Arte e Historia, Berlín.

AKG / ALBUM

Frailes que rebuznan

El *Libro de los gatos*, escrito en la segunda mitad del siglo XIV, expone más estampas de la corrupción del clero medieval. El texto equipara los vicios de los religiosos con comportamientos animales indecorosos. Así, los benedictinos eran asnos, «falsos e perezosos de servir a Dios» que «rebuznan cuando fablan de luxuria e otros vicios». Entre otros animales, el libro compara a los clérigos con zorras proclives al engaño para obtener «tierras o possesiones», con osos de «gran glotonería» o con machos cabríos, por su «gran maldad».

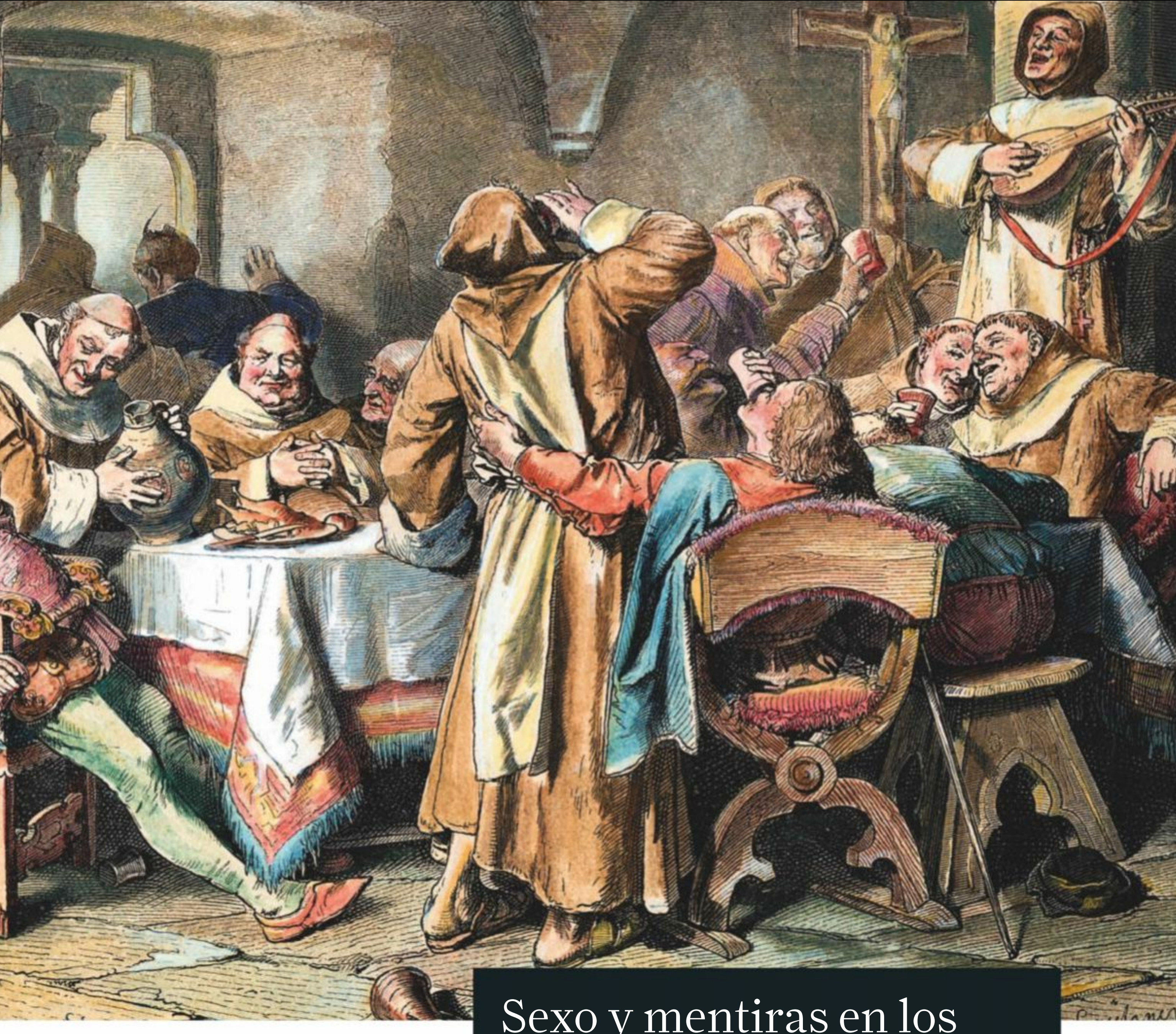
Se podría pensar que la literatura medieval, siempre buscando ejemplarizar, exagera las costumbres indecentes de los religiosos. Sin embargo, los documentos abundan en referencias a la insuficiente preparación y el



OJÉDA / RMN-GRAND PALAIS

DERECHOS AL INFIERNO

UNA MINIATURA de *Las muy ricas horas del duque de Berry*, por los hermanos Limbourg, ofrece una dramática representación del infierno. Entre los condenados destacan los eclesiásticos, como el prelado tonsurado que se ve en el detalle de la izquierda, al que un diablo tortura de forma espantosa como castigo por sus pecados.



mal comportamiento de los clérigos. En el primer libro impreso en España, el *Sinodial de Aguilafuente*, de 1472, se decía que los clérigos «non saben cantar nin construir la gramática e lengua latina». Todo esto, unido a la escasa claridad en los dogmas católicos, hacía que muchos no siguieran las normas dictadas por la Iglesia.

La ira de los ortodoxos

Entre los siglos XII y XV se plantearon numerosas medidas para acabar con estas conductas poco ejemplares. las *Partidas*, la legislación promovida por Alfonso X el Sabio, establecían un

Sexo y mentiras en los conventos hispanos

UNA DE LAS OBRAS más explícitas sobre el comportamiento licencioso de los clérigos en España es *El libro de los Exemplos por A.B.C.*, de principios del siglo XV. Este libro recoge más de cien narraciones para explicar lo fácil que es caer en la tentación y entre sus páginas aparecen multitud de relatos con religiosos como protagonistas. Por ejemplo, encontramos un monje que no creía en la consagración de las ostias y otro que aseguraba ayunar, pero comía en secreto, engañando a sus compañeros. Una monja, incapaz de estar **CALLADA,** es cortada en dos para que sólo una mitad arda en el infierno. El sexo ocupa gran parte de la obra. Así, podemos leer la historia de una monja condenada al **INFIERNO** por no confesar su relación con un caballero. También la respuesta del abad al que acusaban de fornicación: «¿Acaso no tengo cuerpo como los demás o es que Dios sólo se enoja con los monjes?», decía.

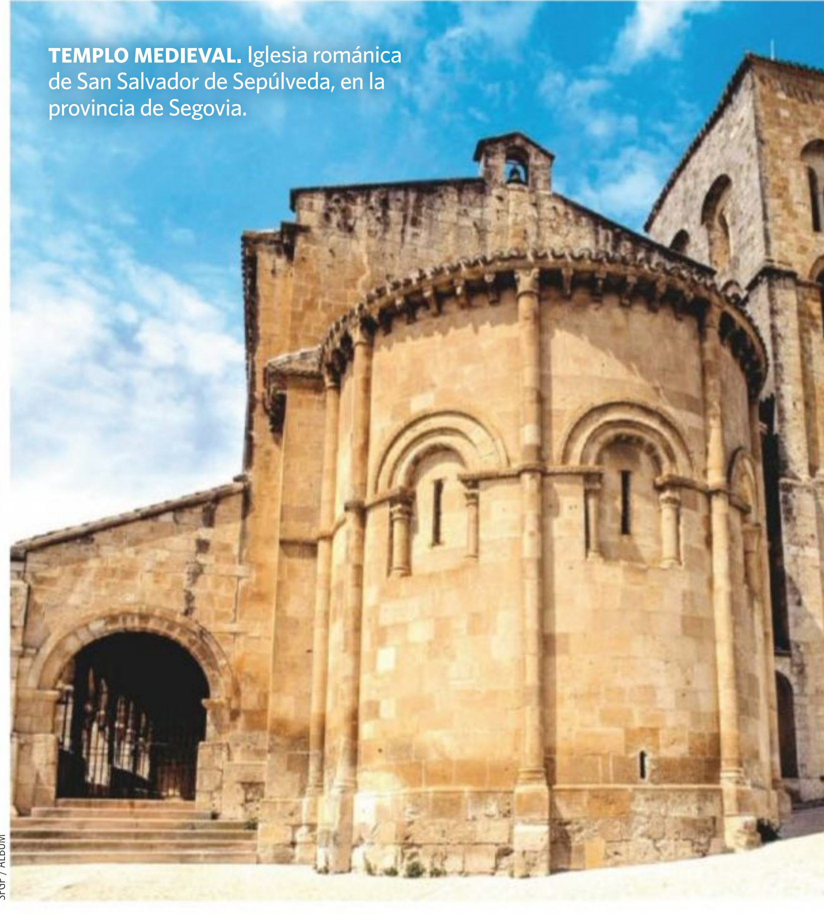


MANO DURA DEL CONCILIO

EL CONCILIO DE TRENTO, en una sesión celebrada en 1563, condenó en términos muy duros a los sacerdotes «que viven en la corrupción impúdica y el inmundo concubinato». Les prohibió «tener en su casa o en otra parte concubinas o mujeres sobre las que puede haber una duda».

DETALLE DEL CONCILIO DE TRENTO. ÓLEO DE 1588. SANTA MARÍA EN TRASTEVERE, ROMA.

ORONOZ / ALBUM



TEMPLO MEDIEVAL. Iglesia románica de San Salvador de Sepúlveda, en la provincia de Segovia.

SFGP / ALBUM

amplio catálogo de los delitos en que frecuentemente caía el clero, incluidos el juego y la bebida, sobre los que el código establecía: los religiosos «no deben jugar a tabas ni a dados ni entrar en tabernas a beber». En cualquier caso, lo que constituía una obsesión para los legisladores era el sexo, por el incumplimiento que entrañaba del voto de castidad y del celibato. Así, entre 1123 y 1215 varios papas convocaron tres concilios en el palacio de Letrán, en Roma, para acabar con «la copulación matrimonial del clero y otros tipos de fornicación». La lucha contra los curas amancebados (que convivían con una mujer) alcanzó una dimensión continental en el siglo XIII, celebrándose decenas de concilios y sínodos a lo largo de Europa para poner fin a esta práctica.

Mancebas y bastardos

En la península ibérica, los cánones lateranenses inspiraron la legislación aprobada en el concilio de Valladolid de 1228, que imponía la excomunión a los curas que mantuvieran una relación con una mujer de manera notoria. Estas amenazas no atemorizaron a los clérigos díscolos, puesto que este castigo tuvo que ser recordado en una docena de concilios y sínodos peninsulares hasta 1473. El descaro de los clérigos amancebados llegó a tal punto que las llamadas «mancebas» o «barraganas» alcanzaron, a pesar de la expresa prohibición contra ellas, un estatus social propio y se las reconocía como tales en las escrituras públicas. Una carta de venta de 1329, muestra como «Johana García, manceba de Domingo Marcos, clérigo de Villalobos», compraba unas tierras por 35 maravedíes a un vecino de aquella población.

De igual manera, los clérigos de Oviedo inhumaban a sus concubinas bajo el manifiesto epitafio de «companneras», a pesar de que en Valladolid se había vetado el sepelio eclesiástico para ellas, que debían ser enterradas «en la sepultura de las bestias». Estas mujeres tampoco hacían mucho por esconder su condición, de tal modo que las Cortes de Valladolid de 1351 tuvieron que regular incluso su vestimenta,



Los clérigos «no deben entrar en tabernas a beber», decían las *Partidas* de Alfonso X el Sabio

UN MONJE CELADOR. IMAGEN DEL SIGLO XIII. BIBLIOTECA ANN RONAN, PARÍS.

AGE FOTOSTOCK

El monje y el burgués

ENTRE LOS RELATOS del *Decamerón*, de Giovanni Boccaccio, se encuentra el del monje don Felice, que abusa de la hospitalidad de un rico burgués, Puccio de Rinieri, simpatizante de la orden de los franciscanos.



ILUSTRACIÓN DE UNA PÁGINA DE UN *DECAMERÓN* MANUSCRITO DEL SIGLO XV. BIBLIOTECA DEL ARSENAL, PARÍS.

1. Felice cena con Puccio y su esposa y convence al hombre de que para «ser santo» debe hacer una penitencia.

2. Tal como le ha mandado el monje, Puccio se va a rezar durante toda la noche «trescientos padrenuestros».

3. Mientras Puccio reza para expiar sus **pecados,** su mujer y Felice «con grande fiesta estaban» en la alcoba.

AKG / ALBUM

para que abandonaran los «pannos con adobos de oro e de plata» por otros más sencillos, que las distinguieran de las «mujeres decentes».

Los documentos también mencionan a los hijos engendrados con estas mujeres. La lista de vástagos ilegítimos de canónigos, deanes y curas que aparecen en archivos eclesiásticos y documentos judiciales durante la Baja Edad Media es interminable. A partir del concilio de Letrán de 1215 y el de Valladolid de 1288, los hijos de estos clérigos pasaron a ser considerados bastardos y no podían heredar sus bienes ni dignidad eclesiástica alguna. Sin embargo, prelados como el cardenal Mendoza se saltaron la norma. El poderoso arzobispo de Toledo en tiempos de los Reyes Católicos consiguió que el papa legitimara a sus tres hijos, «los bellos pecados del cardenal», según Isabel I, y que los Reyes Católicos crearan un mayorazgo para el primogénito.

Toda esta ingente legislación, que parece refrendar la imagen presentada por la literatura sobre la relajación en la conducta del clero medieval, encontró muchas veces una fuerte resistencia entre los propios afectados.

Escándalo en Segovia

A principios del siglo XIII, en Segovia hubo una verdadera rebelión de la mayor parte de los clérigos por la pérdida de sus beneficios. Todo porque el obispo Gerardo se empecinó en hacer cumplir los cánones lateranenses y que abandonaran a sus mancebas. La trifulca requirió la mediación de Roma, cuyo legado decidió sacrificar al obispo, que fue declarado «orate» y relevado para apaciguar los ánimos. El problema persistió y aunque la nueva autoridad llegó a prohibir el consumo de vino y la entrada en el claustro de cualquier mujer (a no ser que su fealdad fuera tal que impidiera levantar tentación alguna en la clerecía allí alojada), no logró acabar con aquellas costumbres tan arraigadas. Tanto es así que en 1387 el rey Juan I reconoció a los clérigos el derecho a pagar el impuesto por vivir en concubinato.

Al fin y al cabo, la jerarquía católica no tenía autoridad moral para exigir nada al bajo clero. Ejemplos como el cardenal Mendoza o el papa Alejandro VI y sus hijos César y Lucrecia Borgia impidieron la erradicación de estos comportamientos. Fue únicamente en el concilio de Trento (1545-1563) cuando la Iglesia puso fin —o así lo pretendió— a una larga tradición de clérigos entregados a la «mala vida».

EDUARDO JUÁREZ VALERO
FUNDACIÓN ORTEGA-MARAÑÓN (MADRID)

Para saber más

ENSAYO
La vida de los monjes en la Edad Media
Antonio Linage Conde. Editorial Complutense. Madrid, 2008.

El mundo visto por un monje del siglo VIII

El mapamundi de los manuscritos de los *Beatos* muestra un universo poblado de símbolos cristianos y elementos míticos

En el siglo VIII, Beato, un monje de la comarca cántabra de Liébana, compuso una obra que tendría una extraordinaria repercusión en la Edad Media: el *Comentario al Apocalipsis*. Desde que en el siglo XVI el humanista e historiador Ambrosio de Morales localizó —durante un viaje por el noroeste de la Península realizado por orden de Felipe II— varias copias de esa obra, se han recuperado más de treinta códices y fragmentos realizados entre los siglos IX y XVI, lo que demuestra que el escrito de Beato se convirtió en un auténtico *best seller* medieval.

Sin embargo, la importancia de esta obra va más allá de los límites cronológicos de la Edad Media. Los distintos *Beatos* —como se denominan todos los manuscritos derivados, directa o indirectamente, del original lebaniego— aparecen decorados con ilustraciones de gran expresividad que los convierten en uno de los repertorios más importantes del arte figurativo de la Edad Media, y por ello han sido incluidos en el Registro de la Memoria del Mundo de la Unesco.

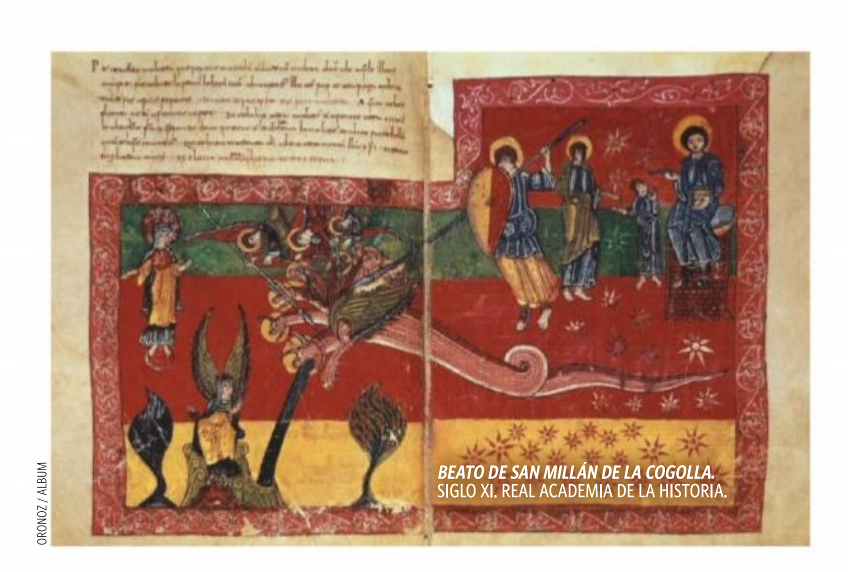
Los tres continentes

Entre estas ilustraciones figuraba desde su origen un mapamundi, que tenía como función explicar gráficamente la evangelización de los apóstoles, dado que a cada uno de ellos, por mandato divino, le había sido asignado un lugar en el que predicar. Los mapamundis de los *Beatos* ofrecen una representación del mundo característica de la Edad Media.



ORONOZ / ALBUM

MAPA DEL *Beato de Osma*. El códice fue realizado en 1086, poco después de que Toledo (en el mapa) fuera reconquistada por Alfonso VI.



ORONOZ / ALBUM

BEATO DE SAN MILLÁN DE LA COGOLLA. SIGLO XI. REAL ACADEMIA DE LA HISTORIA.

El océano abraza la Tierra a modo de anillo. En el interior aparecen los tres continentes conocidos en el Medievo —Europa, Asia y África—, que según el relato bíblico fueron heredados por los hijos de Noé tras el diluvio universal. Asia abarca la mitad superior, pues ya en la Antigüedad era considerado el continente de mayores dimensiones y además en él se ubicaba el Paraíso Terrenal o Edén, mientras que Europa y África se reparten la parte inferior.

Aunque los mapas de los diferentes *Beatos* son copias de un original perdido del siglo VIII, cada uno de ellos presenta particularidades. Por ejemplo, en



ocasiones se resaltan rasgos del territorio en el que el códice fue elaborado. Así, en el mapa del *Beato de El Burgo de Osma* —quizá realizado en Sahagún (León), pero con una profunda herencia compostelana— se dibuja el Camino de Santiago con una línea roja cruzando el norte peninsular. De todos los apóstoles destaca Santiago en su basílica, el río Miño tiene casi la misma longitud que el Duero y el pez más grande nada frente a las costas gallegas.

Los mapas de los *Beatos* han despertado gran atracción a lo largo de su historia, más allá del uso con el que fueron concebidos en los manuscritos. De hecho, a veces se han arrancado de los códices para darles un uso distinto al que tenían originalmente, como ocurrió con el *Beato de Lorvão*. El mapa de este manuscrito fue extraído quizá ya en época medieval y no fue reintegrado en su ubicación original hasta el siglo XX, aunque por desgracia de forma parcial, pues sólo se conserva un folio.

Un Beato francés

Lo mismo sucedió con el mapamundi del *Beato de Saint-Sever*. Este códice constituye uno de los pocos *Beatos* no hispánicos y uno de los mejores exponentes del arte románico francés. Fue muy probablemente realizado en la abadía de Saint-Sever-sur-l'Adour, en la Gascuña francesa, por encargo del abad Gregorio Montaner, en el siglo XI. A finales del siglo XVIII formaba parte de los fondos de la Biblioteca Nacional de Francia, pero anteriormente su mapa había despertado suficiente interés como para haber sido arrancado de sus páginas en un impreciso momento de su historia. En 1867 apareció en una tienda de París un mapa medieval que se identificó como el que faltaba en el códice. La Biblioteca Nacional francesa lo compró por 200 francos y lo devolvió a su lugar en el manuscrito.

En los mapas de los *Beatos* se representa el Océano abrazando la Tierra como si fuera un anillo

El mapa de Saint-Sever es, sin duda, uno de los más bellos de los que realizaron los iluminadores de los *Beatos*. En él se mantiene la estructura jerárquica de los continentes rodeados de agua. El Edén —que en el *Beato de El Burgo de Osma* está señalado con sus cuatro ríos— se ha representado con la escena del pecado original cometido por los padres de la humanidad ①. Una graciosa Eva arranca el fruto prohibido del árbol, en cuyo tronco se enrosca el reptil, mientras que Adán cubre ya su desnudez. La escena está rodeada por montañas, para indicar que el Paraíso se encuentra en el mundo, pero resulta inaccesible para los hombres. En el mapa de Saint-Sever hay otros montes y cordilleras, entre ellos el monte Sinaí ②, cuya extraordinaria altura evoca el ascenso de Moisés para recibir la Ley divina.

La tierra de los antípodas

Dentro de la cartografía medieval, los mapas de los *Beatos* tienen la peculiaridad de incluir una cuarta tierra, al sur, separada del resto de continentes por el mar Rojo, representado por el color de su nombre ③. Un texto en el mapa, procedente de las *Etimologías* de Isidoro de Sevilla (siglos VI-VII), explica que esta región está abrasada por el sol y en ella habitan los antípodas. En el *Beato de El Burgo de Osma*, los habitantes de esta cuarta parte fueron identificados con los esciápodos, descritos por Isidoro como seres con un gran pie que utilizan de sombrilla.

También calaron profundamente en la imagen del mundo medieval las *Historias contra los paganos* de Paulo Orosio. Siguiendo las indicaciones de este historiador del siglo V, el mar Caspio ④ se abre al océano, y el río Nilo presenta dos cursos: uno que nace próximo al mar Rojo ⑤ y otro en la costa atlántica africana ⑥. Este sorprendente origen del Nilo se debe a la confusión de su cauce con el del Níger.

El origen francés del *Beato de Saint-Sever* se hace especialmente evidente en el mapamundi. No sólo porque el territorio de Francia ocupa la mayor parte de Europa, sino por el protagonismo otorgado a la *Ecclesia Sancti Severi*, cuna del manuscrito. Por su tamaño y por



MAPAMUNDI del *Beato de Saint-Sever*, folios 45v-46r. Mide 37 x 57 cm. Biblioteca Nacional de Francia, París.



AKG / ALBUM

exhibir el emblema de la cruz en alto ⑦, esta abadía supera en importancia a otros enclaves de la cristiandad que lo debieran ser más, como es el caso de Roma ⑧ —identificada por el Tíber que cruza su fachada y que divide la ciudad— o Jerusalén, la única ciudad pintada de azul ⑨.

Al igual que en el caso del *Beato de El Burgo de Osma*, no es extraño que el mapa de Saint-Sever enfatice el territorio en el que nació el manuscrito. Detalles como éste ponen de relieve el valor de los mapas de los *Beatos*, no sólo como fuentes para conocer la imagen del mundo que el hombre tenía en la Edad Media, sino también por la información que aportan de los códices en los que se insertan.

SANDRA SÁENZ-LÓPEZ

Para saber más

Los mapas de los Beatos
Sandra Sáenz-López.
Siloé, Burgos, 2014.

LA GRAN SALA HIPÓSTILA
Detrás del segundo pilono de Karnak se alza un bosque de 134 gigantescas columnas de piedra, profusamente decoradas con relieves. La estructura representa el espeso cañaveral que rodeó la colina primigenia emergida del océano primordial, el Nun, en el origen de los tiempos.
OVERSNAP / GETTY IMAGES

El gran santuario del dios Amón

KARNAK

Las espléndidas reconstrucciones de la nueva colección *Arqueología* de National Geographic revelan el aspecto original del gran santuario del dios Amón que los faraones de Egipto erigieron en Tebas, la capital de su imperio

JOSÉ MIGUEL PARRA
EGIPTÓLOGO. MIEMBRO DEL PROYECTO DJEHUTY


NATIONAL GEOGRAPHIC
ARQUEOLOGÍA



Si a finales del Imperio Antiguo (2686-2173 a.C.) a un habitante de Tebas le hubieran dicho que su ciudad iba a convertirse en poco tiempo en la capital religiosa del valle del Nilo, hubiera mirado a su interlocutor con cara de incredulidad. Por entonces, Tebas era una capital de provincia sin importancia donde no pasaba nada digno de mención. Todo cambió durante el Primer Período Intermedio (2173-2040 a.C.), una época en que Egipto se había fragmentado tras el hundimiento de la autoridad faraónica. En esta época, los nomarcas o gobernadores de Tebas llegaron a convertirse en la potencia dominante del Alto Egipto y lograron reunificar el valle del Nilo bajo una nueva dinastía, la XI. Tebas se convirtió en la capital del país y en su centro religioso, pues allí se alzaba un templo dedicado al dios guerrero Montu, la divinidad tutelar de los gobernantes tebanos.

1956-1911 a.C.
Sesostris I levanta el templo de caliza que será el núcleo del recinto de Amón.

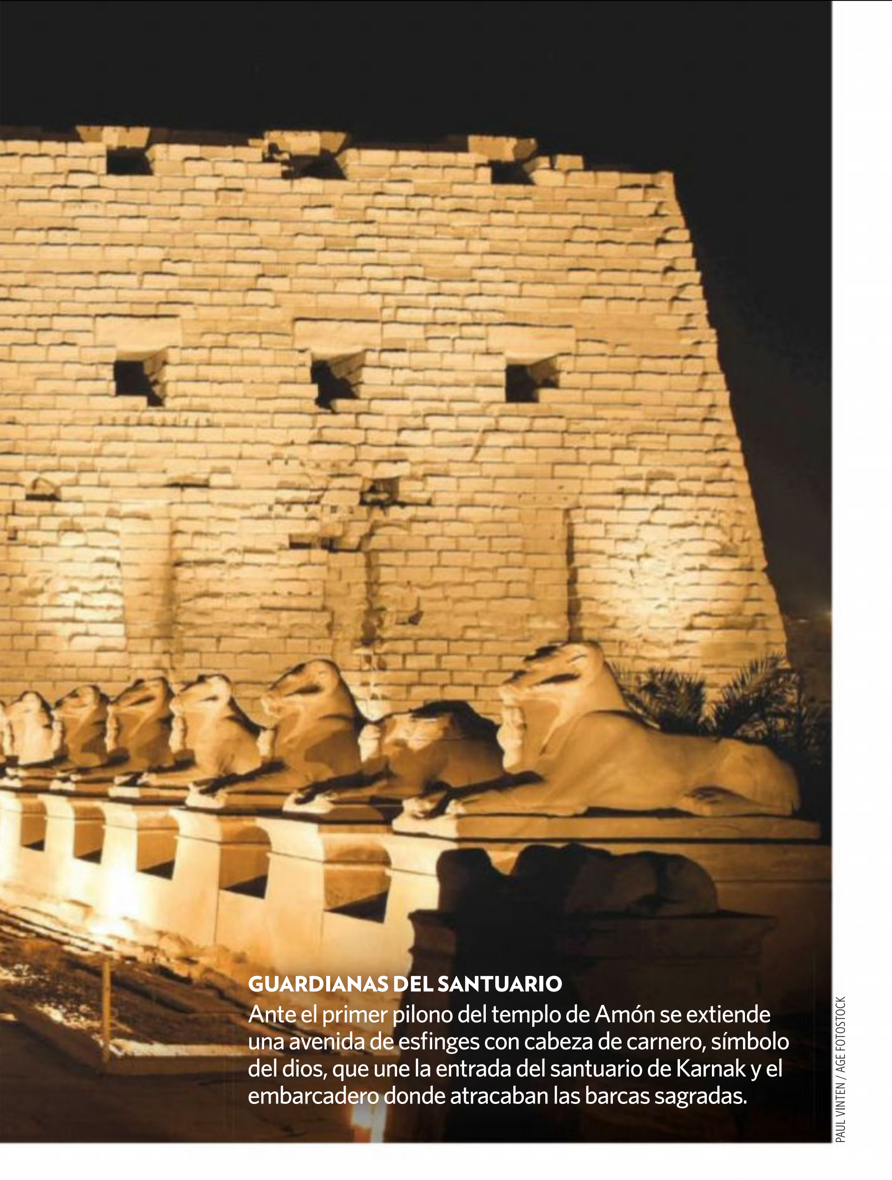
1450 a.C.
Para su primer jubileo, Tutmosis III erige el *Akhmenu*, con 50 estancias.

1352-1336 a.C.
Akhenatón decide construir un templo dedicado a Atón en Karnak.

380-362 a.C.
Nectanebo I decora con esfinges la avenida que une Luxor y Karnak.

Si bien los reyes de la dinastía XII construyeron en el norte del país una nueva capital, Ity-taui, no por ello dejaron de favorecer a Tebas. Signo de la predilección que mostraron por la capital del Alto Egipto fue su decisión de erigir un templo al dios Amón, que probablemente reemplazó a otro anterior más pequeño. Amón heredó de Montu parte de su carácter de dios guerrero y formó la tríada divina de Tebas junto con su consorte, la diosa Mut, y su hijo, el dios lunar Khonsu. A partir de entonces, la importancia religiosa de Tebas fue pareja a la del templo de Amón, la divinidad favorita de los nuevos monarcas egipcios.

El templo de Amón erigido por Sesostris I constituyó el punto de partida del gigantesco santuario de Karnak que hoy conocemos, porque todos los reyes que siguieron quisieron dejar su huella en él y añadieron, modificaron, remodelaron, destruyeron y erigieron nuevos



GUARDIANAS DEL SANTUARIO
Ante el primer pilono del templo de Amón se extiende una avenida de esfinges con cabeza de carnero, símbolo del dios, que une la entrada del santuario de Karnak y el embarcadero donde atracaban las barcas sagradas.

PAUL VINTEN / AGE FOTOSTOCK

edificios y pilonos. Los faraones de las dinastías XVIII y XIX hicieron del templo el elemento principal de un conjunto inmenso, en cuyos terrenos se alzaban otros templos más pequeños, como el de Khonsu o el de Ptah; todo ello dentro de un recinto sagrado de unos 500 metros de norte a sur y de este a oeste. Un texto definía el conjunto como «la ciudad de luz donde el Creador golpeó con el pie, la madre de las ciudades del dios grande que existe desde los orígenes, el templo de aquel a quien los dioses claman su amor».

Centro político y religioso

El faraón era el único mortal que podía ejercer de intermediario entre el mundo de los dioses y el de los hombres, pero como no era omnipresente delegaba en representantes el cumplimiento de los ritos diarios en todos los templos del país (éstos ostentaban el título de *hem-netjer*, «sirviente del dios»). En Karnak había cuatro grandes sacerdotes cualificados para penetrar en el sanctasanctórum, donde se guardaba la imagen de culto, y realizar los rituales tres veces al día. Para ello contaban con la ayuda de los sacerdotes *wab*, encargados de manejar los objetos sagrados, y del sacerdote lector, el *hery-hebet*, que leía todos los pasos del ritual para que saliera perfecto. El pueblo permanecía al margen de estas ceremonias, puesto que ni siquiera podía pasar del patio del templo y sólo veía al dios cuando éste salía en procesión dentro de su barca en ciertas fiestas.



EL FARAÓN TUTANKHAMÓN APARECE REEPRESENTADO COMO EL DIOS AMÓN EN ESTA ESTATUA HALLADA EN EL ESCONDRIJO DE KARNAK. MUSEO DE LUXOR.

ARALDO DE LUCA

Según un antiguo texto egipcio, Karnak era «la ciudad de luz [...] el templo de aquel a quien los dioses claman su amor»

Dadas sus dimensiones, el templo de Amón necesitaba un ingente soporte económico. Sabemos que durante la dinastía XX, bajo el reinado de Ramsés V, el templo poseía unos 2.400 kilómetros cuadrados de terreno agrícola, 421.362 cabezas de ganado, 433 fincas, 65 pueblos, 83 barcos, 46 centros de producción y 81.322 trabajadores. A esto se añadían las ofrendas reales, que eran considerables.

Su capacidad económica y relevancia religiosa hicieron de Karnak un gran centro de poder político. Los faraones del Imperio Nuevo se coronaban allí, en una ceremonia que acababa en el sanctasanctórum, donde el propio dios los investía. Bajo Ramsés XI, último rey de la dinastía XX, Herihor, un militar que fue nombrado primer sirviente del dios y visir, llegó a adoptar la parafernalia real y actuar como faraón en la región de Tebas. El antiguo Egipto no ofreció ningún otro escenario tan recónditamente majestuoso para el poder de los faraones como Karnak, el templo de los templos.



La ciudad de los templos

DURANTE EL IMPERIO NUEVO, en torno al templo de Amón en Karnak se desarrolló Tebas, una ciudad populosa llamada *Waset* en lengua egipcia. Tebas se distribuía en dos áreas separadas por el Nilo: en la orilla occidental se hallaban las necrópolis y los templos funerarios de los reyes, y en la orilla este se encontraban los fastuosos palacios de los faraones y los grandes recintos de culto. La orilla este es el área que corresponde a la actual ciudad de Luxor, donde aún hoy se alzan los restos de los antiguos templos de Karnak y Luxor. Alrededor de estos templos se desarrollaron complejos residenciales, comerciales y artesanales.

1. Recinto de Amón
2. Dromos y embarcadero
3. Templo de Amón
4. Primer pilono
5. Templo de Ramsés III
6. Segundo pilono
7. Sala hipóstila
8. Tercer pilono
9. Cuarto pilono
10. Obeliscos
11. Quinto pilono
12. Sexto pilono
13. Patio del Imperio Medio
14. Templo de Ptah
15. Recinto de Montu
16. Séptimo pilono
17. Templo de Khonsu
18. Templo de Opet
19. Octavo pilono
20. Lago sagrado
21. Noveno pilono
22. Décimo pilono
23. Dromos de Mut
24. Recinto de Mut
25. Avenida de las esfinges
26. Templo de Luxor



▲

PANORÁMICA DEL SANTUARIO DE AMÓN EN KARNAK

Esta fotografía muestra el estado actual del recinto de Amón en Karnak y su situación junto al Nilo. El recinto de Mut, esposa del gran dios tebano, se encontraba en las cercanías, y junto al rincón suroeste dentro del recinto de Amón se alzaba el de Khonsu, hijo de ambos. Una vez al año, durante el festival de Opet, las estatuas de la tríada tebana eran llevadas en sus barcas sagradas hasta el templo de Luxor, situado tres kilómetros al sur y unido a Karnak por una avenida de esfinges.

La gran morada de «El Oculto»

EL TEMPLO DE AMÓN fue la construcción señera del conjunto de Karnak; una obra producto de ampliaciones, reconstrucciones y añadidos. Cada faraón embelleció el recinto con nuevas edificaciones a mayor gloria de Amón, dios tutelar del Estado, cuyo nombre significa «El Oculto». El santuario consta de un eje principal que va de oeste a este y otro secundario que va de norte a sur. El eje principal está señalado desde el primer pilono hasta el sexto, y en él se suceden el patio porticado, la sala hipóstila, dos pequeños patios repletos de obeliscos y el patio del Imperio Medio con la sala de la barca y el sanctasanctórum; detrás, Tutmosis III erigió el *Akhmenu*. El eje norte sur, por su parte, comprendía los pilonos del VII al X.

El segundo pilono, levantado por Horemheb, se edificó con material reciclado de otras construcciones. Su entrada estaba flanqueda por dos colosos sedentes de Ramsés II.

La sala hipóstila es un gran espacio donde se yerguen 134 columnas papiriformes: doce de 23 m de alto, y otras 122 de 15 m de altura. Lo decoran relieves de Seti I y Ramsés II.

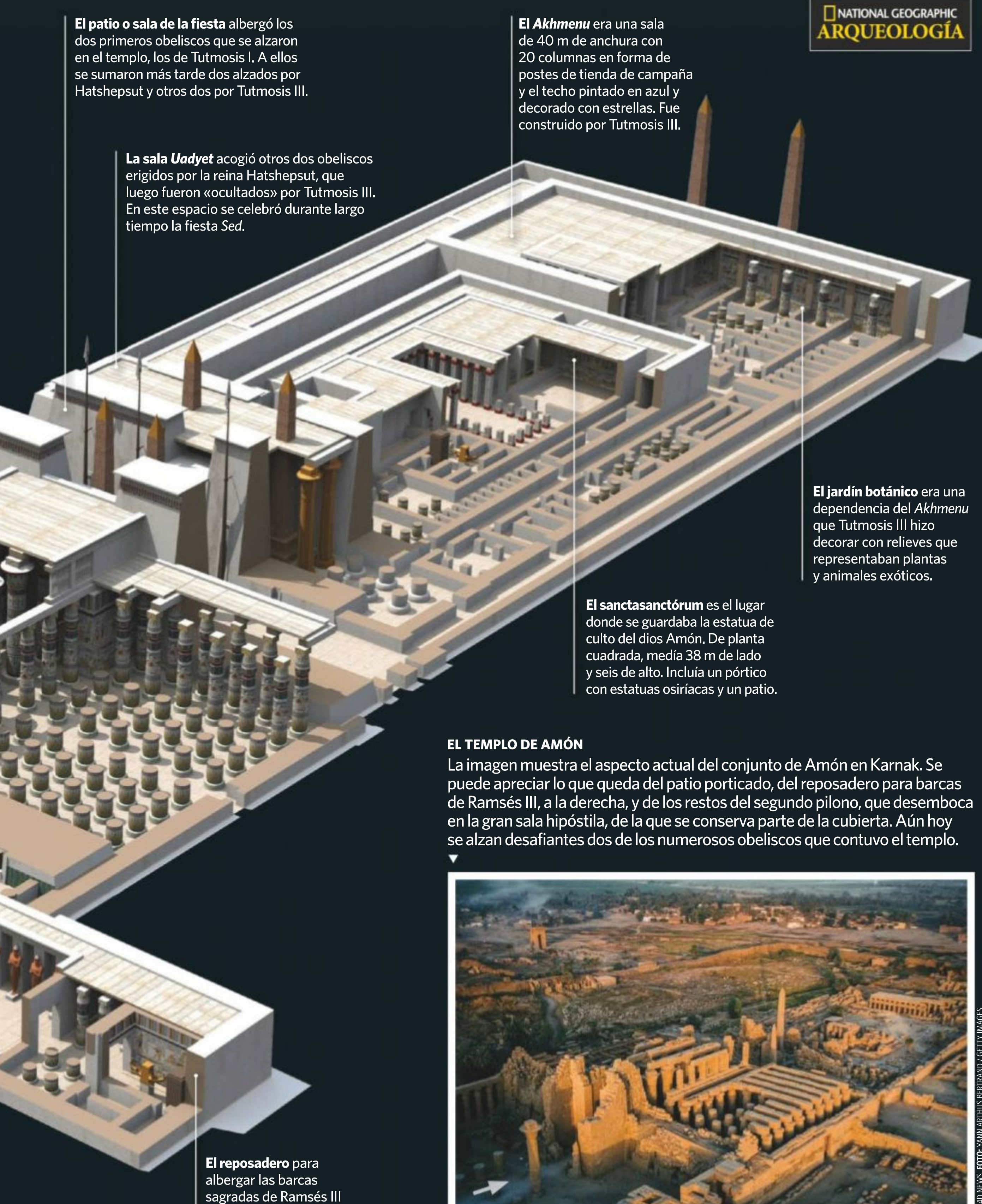
Ante el segundo pilono se alza una estatua colosal de Ramsés II con una de sus hijas. La escultura aún puede verse en el patio. La estatua fue usurpada por Pinedjem I.

El quiosco, construido por el faraón nubio Taharqa, constaba de dos filas de cinco columnas de 21 m de altura, con capiteles papiriformes abiertos.

El faraón Seti I levantó un pequeño templo para las barcas sagradas de la tríada tebana (Amón, Mut y Khonsu) justo después del primer pilono.

El primer pilono, que medía 113 m y tenía un grosor de 15 m, quedó inacabado.

El patio porticado se situaba entre el primer y segundo pilono. Medía 103 x 82 m y constaba de 26 columnas. El pórtico quedó cortado por el reposadero de Ramsés III.



El patio o sala de la fiesta albergó los dos primeros obeliscos que se alzaron en el templo, los de Tutmosis I. A ellos se sumaron más tarde dos alzados por Hatshepsut y otros dos por Tutmosis III.

La sala *Uadyet* acogió otros dos obeliscos erigidos por la reina Hatshepsut, que luego fueron «ocultados» por Tutmosis III. En este espacio se celebró durante largo tiempo la fiesta *Sed*.

El *Akhmenu* era una sala de 40 m de anchura con 20 columnas en forma de postes de tienda de campaña y el techo pintado en azul y decorado con estrellas. Fue construido por Tutmosis III.

El jardín botánico era una dependencia del *Akhmenu* que Tutmosis III hizo decorar con relieves que representaban plantas y animales exóticos.

El sanctasanctórum es el lugar donde se guardaba la estatua de culto del dios Amón. De planta cuadrada, medía 38 m de lado y seis de alto. Incluía un pórtico con estatuas osiríacas y un patio.

El reposadero para albergar las barcas sagradas de Ramsés III contenía un patio con pilares osiríacos, una sala hipóstila y un santuario con las capillas de las barcas.

EL TEMPLO DE AMÓN

La imagen muestra el aspecto actual del conjunto de Amón en Karnak. Se puede apreciar lo que queda del patio porticado, del reposadero para barcas de Ramsés III, a la derecha, y de los restos del segundo pilono, que desemboca en la gran sala hipóstila, de la que se conserva parte de la cubierta. Aún hoy se alzan desafiantes dos de los numerosos obeliscos que contuvo el templo.

▼

RECONSTRUCCIÓN: 4D NEWS. **FOTO:** YANN ARTHUS BERTRAND / GETTY IMAGES

Un bosque de columnas

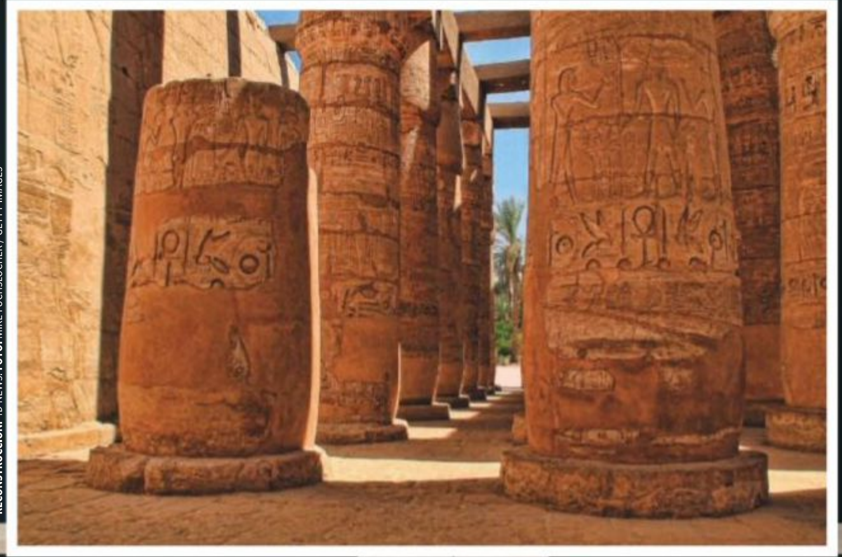
«SUS PILARES alcanzan el cielo, como los cuatro pilares del firmamento». Estas palabras de Amenhotep III referidas al templo de Karnak pueden aplicarse a su gran sala hipóstila, compuesta por 134 gigantescas columnas, todas ellas de arenisca, que representan los elementos sustentadores del universo. La cronología de la sala no está clara. Algunos investigadores piensan que fue iniciada por Horemheb, último faraón de la dinastía XVIII, quien dispuso en ella unas columnas papiriformes alineadas frente a los muros. Pero se sigue otorgando su autoría a Seti I, padre de Ramsés II, que aparece representado en algunas escenas realizando rituales y triunfando sobre sus enemigos, al igual que su hijo Ramsés, que también se muestra como vencedor de los hititas en la batalla de Qadesh.

La diferencia de altura entre los dos tramos de columnas permitió abrir en la parte alta del muro celosías que filtraban la luz.

La sala hipóstila consta de 134 columnas. Doce de ellas articulan el pasillo central (seis a cada lado). Miden 23 m de alto y su circunferencia supera los diez metros. Sus capiteles, en forma de papiro abierto, miden 5,2 m de diámetro.



Las 122 columnas de las naves laterales se reparten en dos grupos de 61. La altura de cada una de ellas es de 15 m. A diferencia de los capiteles del corredor central, éstos tienen forma de papiro cerrado.



COLUMNAS GIGANTESCAS
En la actualidad, la sala hipóstila de Karnak presenta un magnífico estado de conservación. Sus columnas conservan gran parte de los relieves que en su día las decoraron, aunque han perdido la mayor parte de su policromía.

RECONSTRUCCIÓN: 4D NEWS. **FOTO:** MIKE FUCHSLOCHER / GETTY IMAGES

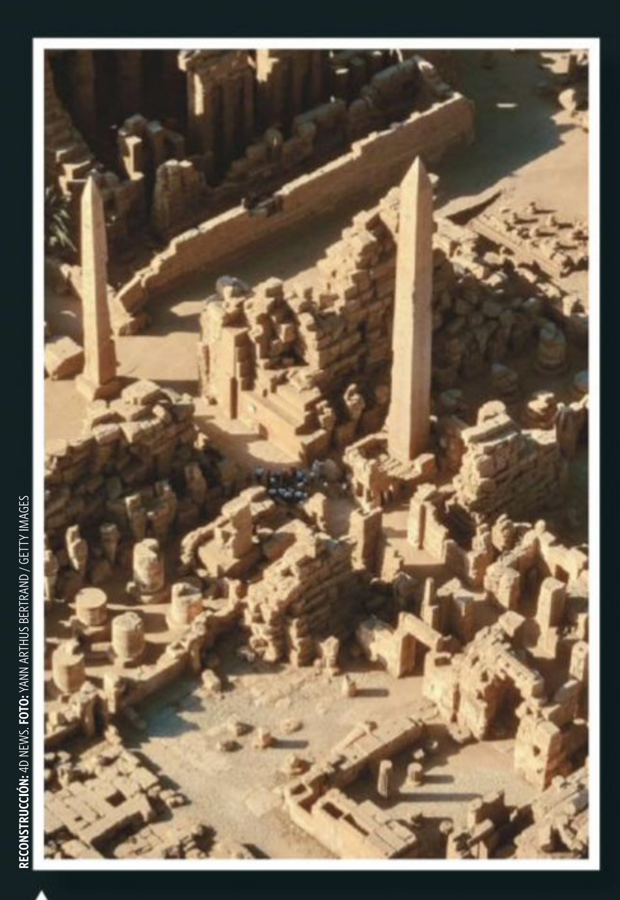
El techo, que era una alegoría del cielo, cubría la totalidad de la sala columnada, de 103 m de largo y 52 m de profundidad.

En el pasillo central, las columnas –las de mayor envergadura– elevan la cubierta hasta casi 24 m de altura.

Las columnas están decoradas con escenas relativas a la fundación de los templos y de portadores de ofrendas que rinden pleitesía al dios Amón, con nombres de reyes dentro de sus cartuchos.

Los obeliscos, rayos de sol petrificados

LA SALA HIPÓSTILA de Karnak da paso a una estancia donde se alzaron varios obeliscos, elementos de simbología solar. Tutmosis I fue el primero en erigir dos de estas estilizadas agujas ante el cuarto pilono del templo. Después, su hija Hatshepsut levantó dos más, que habían sido encargados por su esposo Tutmosis II, y su sucesor Tutmosis III dispuso otros dos monolitos, que tras la construcción del tercer pilono quedaron encerrados en lo que hoy se conoce como el patio de la fiesta. Los egipcios llamaban a los obeliscos *tejen*. Estos pilares monolíticos de cuatro lados, tallados en un solo bloque, se estrechan ligeramente desde la base hasta la cúspide, coronada por un piramidión cubierto de oro o electro (una aleación de oro y plata); este elemento representa la colina primigenia que surgió del océano primordial. Los obeliscos de Karnak son de granito de las canteras de Asuán.



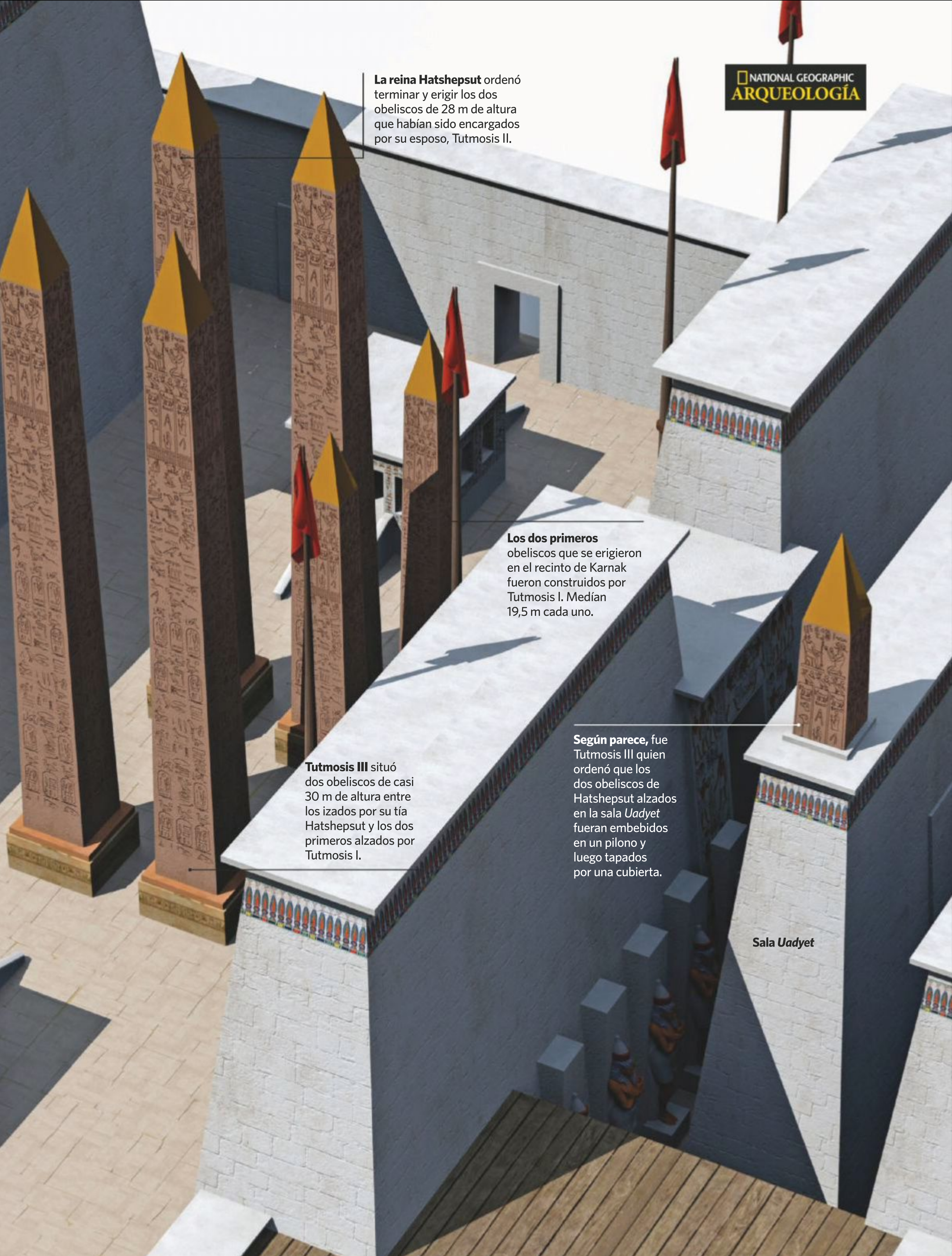
RECONSTRUCCIÓN: 4D NEWS. FOTO: YANN ARTHUS BERTRAND / GETTY IMAGES

AGUJAS DE PIEDRA EN KARNAK
La imagen permite apreciar el estado actual del patio de la fiesta de Karnak, con los dos únicos obeliscos que quedan en pie: a la izquierda, el de Tutmosis I, y a la derecha, el de su hija Hatshepsut. En las cuatro caras del monolito se grababan textos ceremoniales y los títulos de los faraones. La inscripción de la cara este del de Hatshepsut empieza así: «Horus, poderosa de *ka*, rey del Alto y Bajo Egipto Maat-ka-re amada de Amón-Re. Su Majestad ha establecido el nombre de su padre sobre este monumento...».

Tercer pilono, construido por Amenhotep III, que encerró los obeliscos en el patio de la fiesta.

Patio de la fiesta

Las capillas de Sesostris I y de Amhenhotep I flanqueban los seis monolitos encerrados en el patio de la fiesta.


NATIONAL GEOGRAPHIC
ARQUEOLOGÍA
La reina Hatshepsut ordenó terminar y erigir los dos obeliscos de 28 m de altura que habían sido encargados por su esposo, Tutmosis II.
Los dos primeros obeliscos que se erigieron en el recinto de Karnak fueron construidos por Tutmosis I. Medían 19,5 m cada uno.
Tutmosis III situó dos obeliscos de casi 30 m de altura entre los izados por su tía Hatshepsut y los dos primeros alzados por Tutmosis I.
Según parece, fue Tutmosis III quien ordenó que los dos obeliscos de Hatshepsut alzados en la sala *Uadyet* fueran embebidos en un pilono y luego tapados por una cubierta.
Sala *Uadyet*

El santuario del dios de la Luna

EL TEMPLO DEDICADO al dios lunar Khonsu, hijo de Amón y Mut, junto a los cuales forma la tríada tebana, se encuentra en el ángulo suroeste del gran recinto de Amón en Karnak. El templo, que mide 70 m de largo por 27 m de ancho, fue construido por Ramsés III (dinastía XIX), y es un ejemplo perfecto de la planta clásica de los templos egipcios: una avenida de esfinges, un pilono de entrada, un patio porticado, una sala hipóstila y el sanctasanctórum que contiene la imagen de culto. En este santuario destacan su patio porticado, que fue construido con materiales reciclados de los templos de Amenhotep II y Horemheb (dinastía XVIII), así como varios edificios de Seti I y Ramsés II (dinastía XIX). Su decoración fue encargada por Ramsés XI (faraón de la dinastía XX) a Herihor, sumo sacerdote de Amón que adoptó para sí mismo títulos reales, como se ve en los relieves de las columnas.

Los cuatro altos mástiles encastrados en el pilono enarbolaban las banderolas del dios y estaban hechos de madera, posiblemente de cedro. Poste y banderola son una representación del jeroglífico que significa «dios».

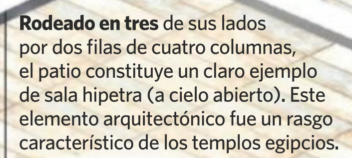
El pórtico, construido por el faraón nubio Taharqa, probablemente tuvo un techo de madera. Lo formaban cuatro filas de cinco columnas cada una, precedidas por esfinges con cabeza de carnero.

Las 20 columnas del pórtico eran papiriformes abiertas. Entre las filas de columnas había una distancia de entre 7 y 8 m.

La extraña posición de las crioesfinges (esfinges con cabeza de carnero), por fuera de las columnas, se debe a que hubieron de ser desplazadas para dejar espacio al pórtico.

La sala hipóstila estaba formada por ocho columnas papiriformes. El techo estaba decorado con relieves y pinturas que representaban el cielo. Y en sus paredes aparecía el faraón portando ofrendas al dios Khonsu, hijo de Amón.





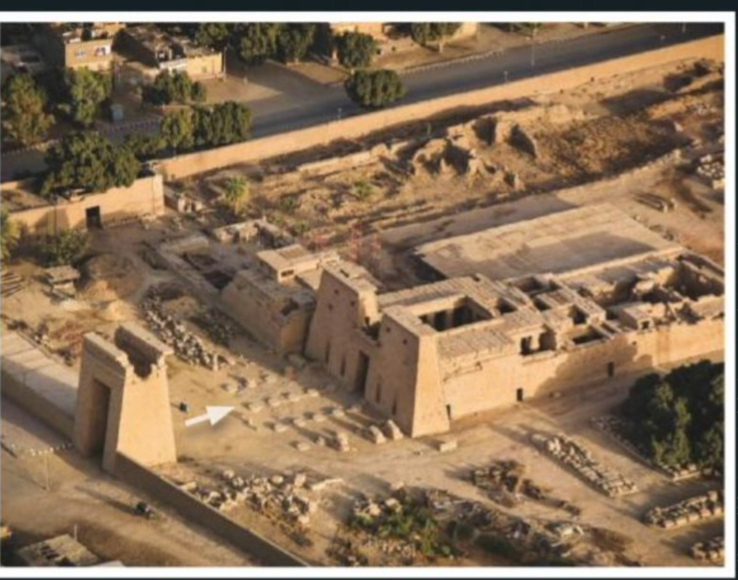
Rodeado en tres de sus lados por dos filas de cuatro columnas, el patio constituye un claro ejemplo de sala hipetra (a cielo abierto). Este elemento arquitectónico fue un rasgo característico de los templos egipcios.

El patio mide 10 x 15 m, y está formado por 28 columnas de 12 m de altura, con capiteles papiriformes cerrados. Las columnas están decoradas con escenas de ofrendas del sumo sacerdote Herihor a Amón, Mut y Khonsu. Herihor lleva en la frente la cobra que identifica al faraón.

Dos pequeñas puertas laterales, situadas en las paredes este y oeste, también daban acceso al patio columnado.

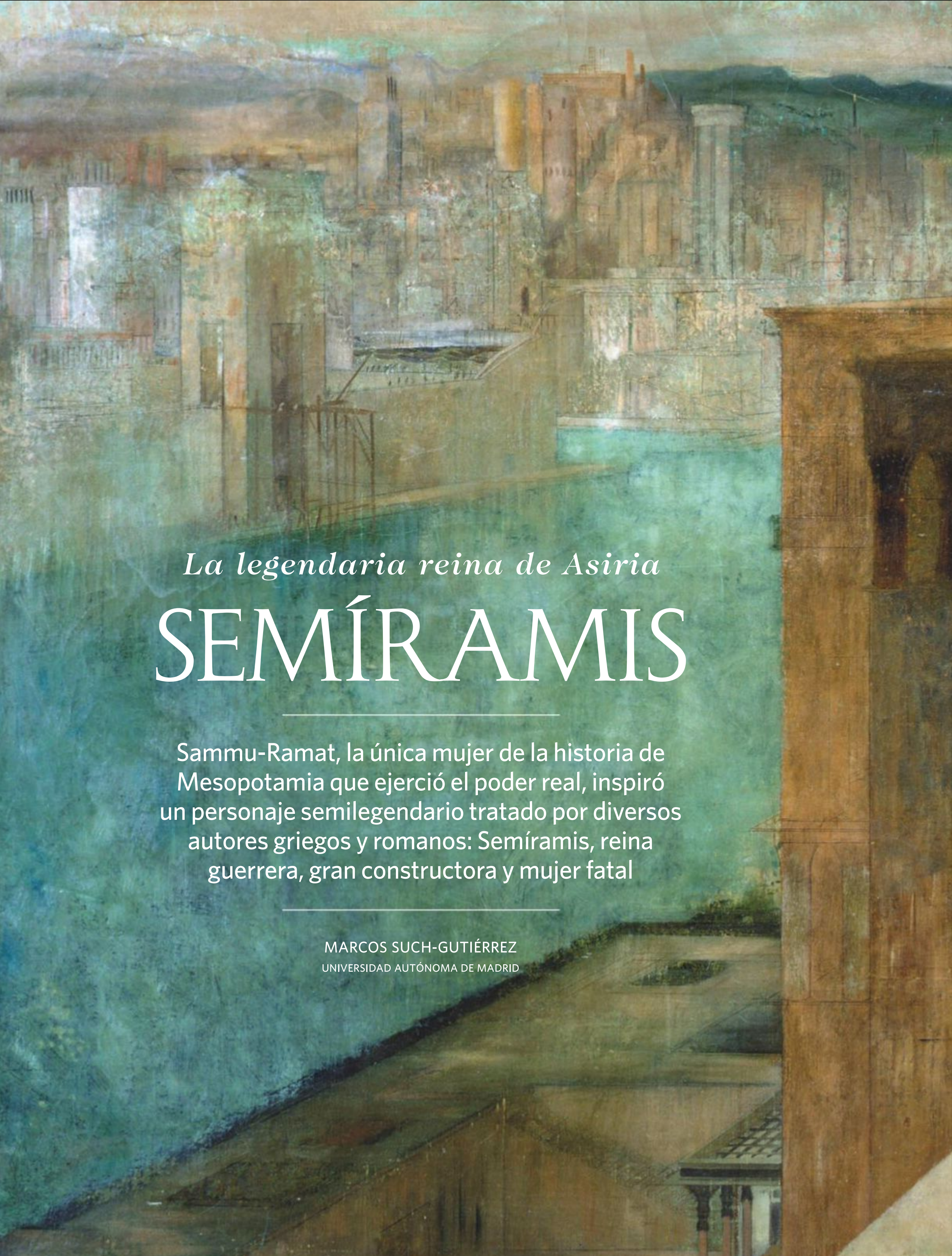
Las dependencias del dios albergaban, entre otras estancias, la sala de la barca sagrada y el sanctasanctórum, que acogía la imagen divina.

El pilono que precede el templo de Khonsu mide 34,5 m de ancho y 18 m de alto. Cada una de sus dos torres trapezoidales incluye encastres para colocar los mástiles y banderolas que representaban el jeroglífico «dios».



UN TEMPLO BIEN CONSERVADO ▸
El templo de Khonsu es uno de los mejor conservados del complejo de Karnak. Está orientado siguiendo el eje norte-sur y dirige su mirada al vecino templo de Luxor. En el pilono de entrada aún pueden apreciarse los encastres donde se encajaban los mástiles con los estandartes del dios lunar. El patio porticado todavía mantiene su cubierta.

RECONSTRUCCIONES: 4D NEWS. **FOTO:** ROBERT HARDING / ALAMY / ACI



La legendaria reina de Asiria

SEMÍRAMIS

Sammu-Ramat, la única mujer de la historia de Mesopotamia que ejerció el poder real, inspiró un personaje semilegendario tratado por diversos autores griegos y romanos: Semíramis, reina guerrera, gran constructora y mujer fatal

MARCOS SUCH-GUTIÉRREZ
UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DE MADRID



SEMÍRAMIS CONTEMPLA BABILONIA
Este óleo de Edgar Degas recrea una de las hazañas que se atribuyen a la legendaria reina Semíramis: la construcción de la ciudad de Babilonia. 1861. Museo de Orsay, París.
BRIDGEMAN / ACI



AGENCE BULLOZ / RMN-GRAND PALAIS

SEMÍRAMIS CAZADORA
En este fantasioso óleo, Louis de Caulery representó a la reina mientras caza un león –símbolo de realeza– frente a las puertas de Babilonia, la ciudad que según el mito había fundado. Siglo XVI. Museo Fabre, Montpellier.

Semíramis es la reina más conocida de la historia de la antigua Mesopotamia. Gracias a las grandes hazañas que le atribuyeron los autores griegos y latinos, esta antigua soberana asiria se convirtió desde el Renacimiento en un tema recurrente en la pintura, la poesía y el teatro. Tan sólo en el ámbito hispano, Semíramis inspiró a autores como Cristóbal de Virués, en la tragedia *La gran Semíramis* (1580), a Lope de Vega, en el soneto *Al rey Nino, Semíramis famosa* (1602), o a Pedro Calderón de la Barca, que la hizo protagonista de una obra teatral, *La hija del aire* (1653). Semíramis fue vista como una hábil gobernante, con dotes de mando e impulsora de grandes construcciones —como los jardines colgantes de Babilonia—, pero también se la representó como una mujer apasionada y cruel que no dudaba en deshacerse de sus múltiples amantes cuando éstos dejaban de interesarle. En torno a ella creció una auténtica leyenda que cada autor reelaboraba a su gusto, hasta llegar al drama de Voltaire en el siglo XVIII y a diversas óperas en los siglos XVIII y XIX. Sin embargo, Semíramis no es una figura imaginaria, sino que existió

CRONOLOGÍA

ENTRE LA REALIDAD Y EL MITO

823-811 A.C.

Shamsi-Adad V logra acceder al trono de Asiria, tras la muerte de su padre Salmanasar III, al derrotar a los otros candidatos. Se casa con Sammu-Ramat, la Semíramis de los autores clásicos.

GAMMA-RAPHO / GETTY IMAGES

BRAZALETE DE ORO HALLADO EN NIMRUD. SIGLO IX A.C.

810-783 A.C.

Adad-Nirari III, hijo de Shamsi-Adad V y de Sammu-Ramat, accede al trono de Asiria tras una regencia de cinco años que probablemente ha ejercido su madre, la reina Sammu-Ramat.

realmente con el nombre de Sammu-Ramat. Pero los datos que se conocen sobre esta legendaria soberana son muy escasos

La verdadera Semíramis

Hasta el momento sólo se han podido documentar cuatro textos que la mencionan: dos estelas (una procedente de Kizkapanli, una aldea perteneciente a la actual Turquía, y otra hallada en Assur, en el actual Irak) y dos estatuas dedicadas a Nabu, el dios babilónico de la sabiduría y la escritura, descubiertas en la ciudad de Nimrud, una de las capitales asirias. A esta escasa información sobre Sammu-Ramat se une el hecho de que se desconoce la etimología exacta de su nombre, para el cual se ha sugerido el significado de «alto cielo».

Las cuatro inscripciones que mencionan a Sammu-Ramat permiten establecer que la reina vivió en Asiria entre los siglos IX y VIII a.C., que estuvo casada con el rey Shamsi-Adad V (823-811 a.C.) y que fue madre del rey Adad-Nirari III. Los cuatro textos muestran también que Sammu-Ramat jugó un importante papel político durante el reinado de su hijo Adad-Nirari III; en tal sentido, destaca la estela de Kizkapanli, donde se menciona que la reina acompañó a



El autor griego **Diodoro de Sicilia** escribe su obra *Biblioteca histórica*. En su libro segundo ofrece una pormenorizada biografía de la legendaria reina Semíramis, el nombre griego de Sammu-Ramat.

Dante Alighieri escribe la *Divina Comedia*. En ella, Semíramis aparece en el segundo círculo del Infierno, el de la lujuria. Entre los siglos XVI y XVII, la mítica reina protagonizará poemas y obras teatrales.

Voltaire escribe su tragedia *Semíramis* sobre la vida de la legendaria reina. La obra servirá como modelo para el libreto de la ópera homónima compuesta por Gioachino Rossini en 1823.



ZEV RADOVAN / BRIDGEMAN / ACI

SHAMSI-ADAD V. ESTELA HALLADA EN EL TEMPLO DE NABU EN NIMRUD. SIGLO IX A.C.



AKG / ALBUM



BELLEZA FRENTE A VIOLENCIA

LOS PODERES DE UNA REINA

Una de las historias que se atribuyen a Semíramis es la de la **revuelta** de Babilonia, que logró sofocar sin usar la violencia. Según cuenta Diodoro de Sicilia, al parecer, las ambiciosas obras que había llevado a cabo la reina –con la construcción de numerosos palacios, templos y jardines– se habían financiado con impuestos y donativos que habían empobrecido considerablemente a la población. Una mañana, Semíramis se encontraba en sus aposentos atendida por sus sirvientas y escuchó gritos procedentes del exterior del palacio. El pueblo de Babilonia se había echado a las calles para expresar su **descontento** por la situación y había llegado hasta las puertas del palacio real. Tras atacar a los guardias, la vociferante multitud entró en el patio del palacio. Semíramis, avisada de lo que ocurría, no lo pensó dos veces y tal como se encontraba, vestida con una ligera camisa semitransparente y con el cabello suelto sobre sus hombros, salió al balcón para intentar aplacar los ánimos. Y lo consiguió. Los babilonios, cuando contemplaron la espléndida **belleza** de su soberana, que se dirigió a ellos con palabras conciliadoras, dejaron las armas y regresaron a sus casas dando por terminada la protesta.

NOTICIAS DE BABILONIA
El óleo sobre estas líneas recrea el momento en que Semíramis recibe la noticia de que el pueblo de Babilonia, descontento por los elevados impuestos, se ha lanzado a las calles. Anton Raphael Mengs. Siglo XVIII.

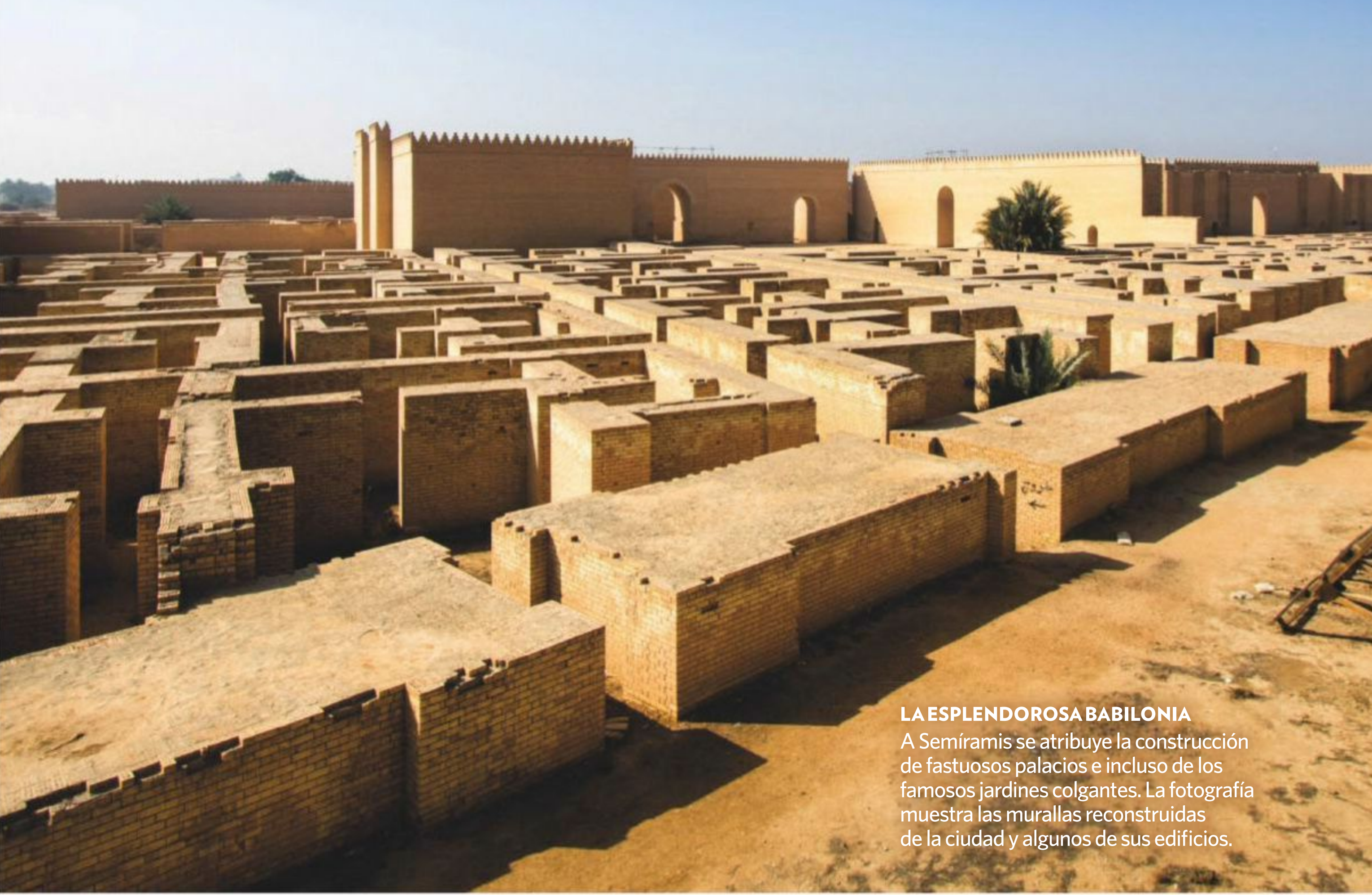
su hijo cuando éste atravesó el río Éufrates para luchar contra el rey de la ciudad siria de Arpad. Este importante papel político ha llevado a creer que, tras la muerte de su esposo, Sammu-Ramat actuó como regente de Adad-Nirari III durante sus primeros cinco años de reinado, cuando era aún un niño. La escasa documentación no permite establecer si Sammu-Ramat desempeñó la regencia, pero es evidente que ejerció un poder político como ninguna otra mujer en la historia de Mesopotamia.

Cabe suponer que el inusitado papel político jugado por Sammu-Ramat caló hondo en Mesopotamia y que su recuerdo se mantuvo en la tradición oral durante largo tiempo. Ello permitió que a partir del siglo V a.C. los autores grecolatinos, empezando por Heródoto, recuperaran la figura de esta reina extraordinaria, cuyo nombre hicieron famoso en su forma griega de Semíramis.

> Según el mito, cuando Semíramis nació fue abandonada en un lugar rocoso y la alimentaron unas palomas

Reina de Asiria

Entre los numerosos autores de la Antigüedad que hablan sobre Semíramis destaca Diodoro de Sicilia, un escritor griego del siglo I a.C., que, en el libro segundo de su *Biblioteca histórica*, ofrece la narración más detallada sobre la vida de la reina asiria. Para ello se basó en un autor anterior: Ctesias de Cnido, un médico griego que había vivido casi cuatrocientos años antes en la corte persa y cuya obra, *Pérsica*, no se ha conservado. Según Diodoro, Semíramis nació en Ascalón, ciudad situada en el actual Israel, y fue fruto de la relación amorosa entre la diosa Derceto y un joven sirio, lo que le dio un carácter semidivino. Avergonzada de esta relación, la madre abandonó a la niña en un lugar desierto y rocoso. Allí fue recogida primero por unas palomas, que la alimentaron con leche, y



LA ESPLENDOROSA BABILONIA
A Semíramis se atribuye la construcción de fastuosos palacios e incluso de los famosos jardines colgantes. La fotografía muestra las murallas reconstruidas de la ciudad y algunos de sus edificios.

RASOOL ALI ABULAAMAH / AGE FOTOSTOCK

más tarde por Simmas, el jefe de los rebaños del rey de Asiria, quien acabó adoptándola y dándole el nombre de Semíramis.

Cuando Semíramis creció se convirtió en una joven de extraordinaria belleza. El gobernador real de la provincia de Siria, Onnes, quedó prendado de su hermosura al conocerla durante una visita de inspección de los rebaños reales. Onnes obtuvo de Simmas el consentimiento para casarse con ella y tras el matrimonio se la llevó consigo a Nínive. Más tarde, el gobernador sirio recibió la misión de poner sitio a la ciudad de Bactra, capital del reino bactriano, situado en Asia Central, y como echaba de menos a su esposa le pidió que se reuniera con él. Semíramis no se limitó a acudir a aquella remota región asiática, sino que ideó una hábil estratagema para lograr la capitulación de la ciudad asediada: poniéndose ella misma al frente de un grupo de soldados, logró tomar la ciudadela.

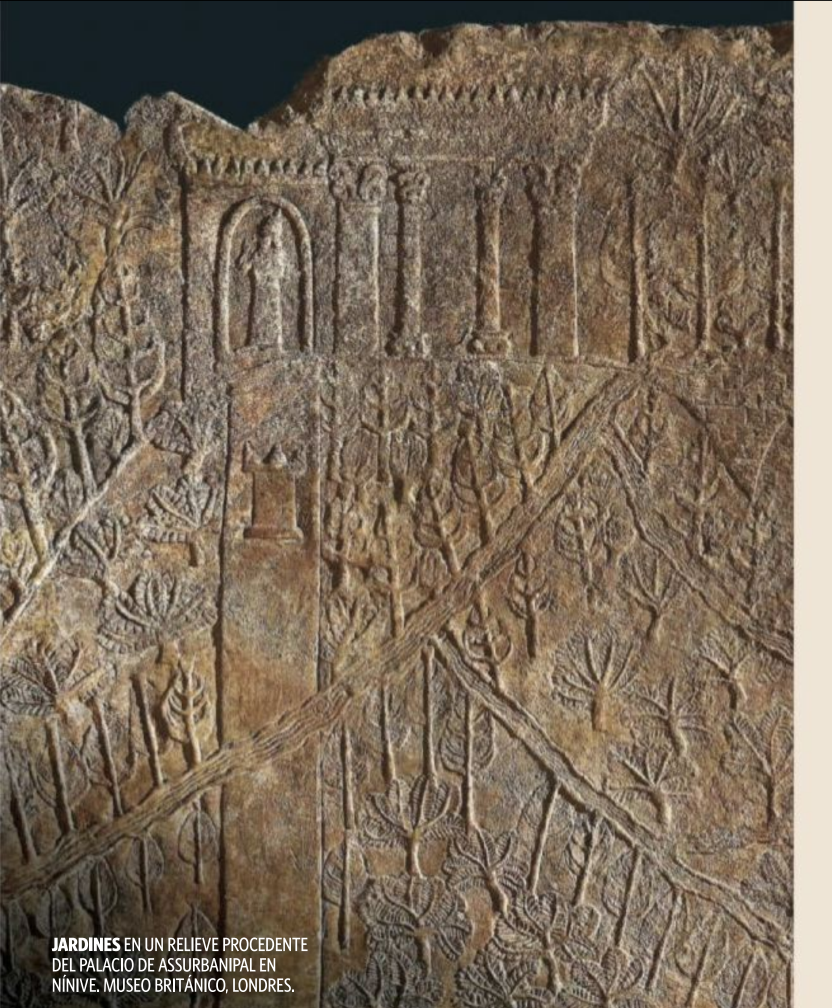
Al enterarse de la hazaña, el rey asirio Ninos quiso conocer personalmente a la heroína. Naturalmente, al verla se enamoró de ella, por lo que pidió a su marido que se la entregara como esposa a cambio de una de sus hijas. Onnes se negó, pero ante las presiones y amenazas del rey acabó suicidándose. De esta manera, Semíramis se casó con Ninos y se convirtió en reina de Asiria. Poco tiempo después, el rey Ninos murió y Semíramis se hizo cargo personalmente del gobierno, dado que Ninias, el hijo que había tenido con el rey, era apenas un recién nacido.

Ascenso y traición

Según los historiadores griegos, la nueva reina destacó por su empeño constructivo, en lo que quiso emular la gran actividad del difunto Ninos, y ordenó levantar una nueva urbe a orillas del Éufrates: Babilonia (en realidad, sabemos que esta ciudad ya era una gran capital en el II milenio a.C.). Diodoro de Sicilia sostiene que Semíramis erigió no sólo la ciudad, sino también el palacio real, el templo de Marduk y sus impresionantes murallas. Hay que resaltar que Diodoro, a diferencia de otros autores

EL DIOS NABU
Una inscripción de esta estatua, hallada en el templo de Nabu en Nimrud, alude a Adad-Nirari III y Sammu-Ramat. Museo Británico.

GETTY IMAGES



JARDINES EN UN RELIEVE PROCEDENTE DEL PALACIO DE ASSURBANIPAL EN NÍNIVE. MUSEO BRITÁNICO, LONDRES.

BRITISH MUSEUM / SCALA, FIRENZE

DE DANTE A VOLTAIRE

EL MITO DE LA REINA DEPRAVADA

Algunos autores han presentado a Semíramis como una «mujer fatal», tentadora y peligrosa. En la *Divina Comedia*, Dante Alighieri sitúa a la reina en el segundo círculo del Infierno, el destinado a quienes habían cometido pecado de **lujuria,** junto con Cleopatra y Helena de Troya. Cuando el poeta pregunta a su guía, Virgilio, quiénes son las mujeres que allí se encuentran, éste responde: «La primera que ves en este Infierno emperatriz fue de naciones de muchas lenguas, con poder supremo. Rota fue de lujuria, y sus pasiones en leyes convirtió, y así la afrenta quiso en vida borrar de sus acciones. **Semíramis** fue, de quien se cuenta que dio de mamar a Nino y fue su esposa, donde hoy el trono de Soldán [sultán] se asienta». El mito de Semíramis como una mujer pérfida continuó a lo largo de los siglos. Así, Voltaire escribió una tragedia (fuente de inspiración para varias óperas) en la que la reina, culpable de la muerte de su esposo Ninos, se enamora de su propio hijo, Ninias. Éste ignora su verdadera identidad y desempeña el cargo de general con el nombre de **Arsaces,** pero un sacerdote le explica la verdad y la tragedia acaba con la muerte de la traidora soberana a manos de su hijo.

grecolatinos como Estrabón, no atribuye a Semíramis la construcción de los jardines colgantes —una de las Siete Maravillas del mundo antiguo—, sino que adjudica su autoría al rey Nabucodonosor II, el soberano que llevó Babilonia a su cénit.

Diodoro de Sicilia también cuenta que Semíramis, tras la construcción de Babilonia, emprendió varias expediciones militares contra Persia, al este, y contra Libia, en el norte de África, regiones que se habían sublevado y a las que sometió de nuevo. En su camino hacia Libia, la soberana se detuvo en Egipto para consultar el famoso oráculo del dios Amón, el cual le pronosticó que su hijo Ninias conspiraría contra ella y acabaría con su vida. Tras someter Libia, Semíramis organizó la expedición militar más destacada y difícil de todas: la invasión de la India, país del que se decía que poseía extraordinarias riquezas, especialmente metales y piedras preciosas. Consciente de las dificultades que entrañaba el proyecto, Semíramis hizo meticulosos preparativos durante dos años, reclutó soldados de todos los rincones del reino y ordenó a artesanos fenicios que construyeran embarcaciones para atravesar el río Indo. Sin embargo, la invasión de la India fue un fracaso e incluso la misma reina resultó herida.

Tras esta conquista fallida, Semíramis descubrió que su hijo Ninias estaba preparando un complot contra ella para arrebatarle el trono. Acordándose del pronóstico del oráculo de Amón dos años antes, decidió no castigar al culpable del complot y, en vez de ello, retirarse y cederle el poder.

Sobre el fin de Semíramis, Diodoro de Sicilia cuenta que tras su abdicación Semíramis se habría convertido en una paloma para así unirse a las que la habían criado cuando fue abandonada por su madre. En cambio, el historiador romano Justino (siglos II-III d.C.) afirma que

¿UNA PUERTA DEDICADA A SEMÍRAMIS?

Heródoto menciona una puerta de Semíramis en Babilonia. Algunos investigadores creen que podría tratarse de la célebre puerta de Ishtar. Abajo, toro de ladrillo vidriado que decoraba la puerta. Museo Arqueológico, Estambul.

E. LESSING / ALBUM



BRIDGEMAN / ACI

Semíramis fue asesinada por su hijo Ninias, mientras que Cayo Julio Higino, autor latino del siglo I a.C., recoge que la legendaria reina se suicidó arrojándose a una pira.

Nace el mito

La historia de Semíramis, tal como la cuentan los autores grecolatinos como Diodoro de Sicilia, presenta claros paralelismos con otros relatos mitológicos de la Antigüedad. Así, el origen semidivino de Semíramis, procreada por una diosa y un mortal, se asemeja al de héroes como Hércules. Su abandono cuando era una recién nacida remite a un episodio semejante en la infancia del rey Sargón de Acad. Del mismo modo, la consulta del oráculo de Amón y la invasión de la India por Semíramis son hazañas que realizaría siglos después Alejandro Magno. Lo único que tienen en común la Sammu-Ramat de la historia y la Semíramis legendaria es su condición de mujeres extraordinarias: según los datos disponibles, Sammu-Ramat fue la primera mujer en la historia de Mesopotamia que jugó un papel político importante, quizá como regente durante la infancia de su hijo Adad-Nirari III, mientras que la Semíramis que nos presentan los autores grecolatinos es la primera reina en llevar a cabo hazañas extraordinarias reservadas hasta entonces sólo a los hombres.

Desde el Renacimiento, muchas obras artísticas y literarias han contribuido a difundir el mito de Semíramis. Gracias a ellas, el gran público conoce la existencia de una reina asiria llamada Semíramis que, como el personaje histórico en el que se inspiró, Sammu-Ramat, consiguió hitos que antes de ella sólo podían llevar a cabo los varones. Por esta razón, se puede considerar que Semíramis es la «reina de lo Extraordinario». ■

Para saber más

ENSAYO
Los mesopotámicos
J. C. Margueron. Cátedra, Madrid, 2013.

TEXTO
Biblioteca histórica: libros I-III
Diodoro Sículo. Gredos, Madrid, 2001.

NOVELA
Semíramis
Alejandro Núñez Alonso. Nabla Ediciones, Madrid, 2008.

SEMÍRAMIS EN LOS INFIERNOS
La tradición medieval retrató a Semíramis como una mujer lasciva y tentadora, tal como la recrea Heinrich Wilhelm Truebner en este óleo que la muestra en el infierno de Dante. 1880. Galería Nueva, Kassel.



EL TRÁGICO FIN DE SEMÍRAMIS

EN 1793, UN AUTOR ESPAÑOL, Gaspar Zavala, compuso *Semíramis, tragedia en un acto*, una imitación del célebre drama de Voltaire. La obra cuenta cómo la reina acoge en su corte al joven Arsaces, del que se enamora sin saber que es su hijo Ninias. Éste, por su parte, recibe un oráculo que le insta a vengar la muerte de su padre Ninos, al que Semíramis había matado. Cuando la reina desciende al mausoleo de Ninos, Ninias-Arsaces la atraviesa con una espada pensando que era el sicario que asesinó a su padre.

«Semíramis, cayendo y levantando, con el rostro y pecho ensangrentado, el cuello descompuesto, y como batallando con las ansias de la muerte: "Ya, esposo, quedas / vengado por la mano de tu hijo. / Yo muero. Ninias, tú me matas". Muere».

SEMÍRAMIS MUERTA ANTE LA TUMBA DE NINOS. ÓLEO DEL PINTOR ITALIANO AUGUSTO VALLI. 1893. MUSEO CÍVICO, MÓDENA.

SCALA, FIRENZE





Los parias de la Antigüedad

SER ESCLAVO EN GRECIA

Los antiguos griegos consideraban a los esclavos prácticamente como «ganado humano». Se adquirían como botín de guerra, se vendían en subasta y se empleaban en los trabajos más duros, como la minería. Pese a ello, algunos esclavos podían prosperar y alcanzar la libertad

ANA IRIARTE
CATEDRÁTICA DE HISTORIA ANTIGUA. UNIVERSIDAD DEL PAÍS VASCO



ESCLAVA EN UN BANQUETE
En contra de lo que se cree, la mayoría de sirvientes, bailarines y músicos en los banquetes griegos eran esclavos masculinos, pese a que en esta vasija del siglo V a.C. se muestra a una chica. Museo Británico, Londres.

BRITISH MUSEUM / SCALA, FIRENZE



EL GRAN TEMPLO DE ATENEA
En la construcción del Partenón, en la Acrópolis de Atenas, participaron hombres libres, metecos (extranjeros) y esclavos. El salario de estos últimos era cobrado por sus amos.
ANNA REINERT / AGE FOTOSTOCK

La antigua Grecia, cuna de la democracia, fue una sociedad esclavista, si bien muchos historiadores se niegan a calificarla como tal alegando que el número de esclavos nunca llegó a superar el de ciudadanos, a diferencia de lo ocurrido en determinados estados sureños de América a inicios del siglo XIX. Así, por ejemplo, en la Atenas clásica, que contaba con unos 430.000 habitantes, probablemente había entre 60.000 y 150.000 esclavos. En todo caso, su número era muy importante. Parte de los esclavos procedían de la propia Grecia, pues en determinadas circunstancias un ciudadano podía perder su libertad. Tal era el caso de los niños expuestos (es decir, abandonados) o el de los vendidos por familias pobres que no podían alimentarlos. Otro grupo era el formado por los hijos de esclavos extranjeros que heredaban de sus progenitores la condición servil. Pero, por lo general, los esclavos procedían de territorio «bárbaro», en el doble sentido que los griegos de época clásica prestaron a ese último término: el de un país «extranjero» y a la vez «salvaje».

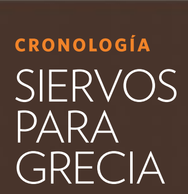
Origen y precio de los esclavos

Muchos esclavos eran cautivos de guerra, una fuente de esclavitud que se consideraba legal en la época clásica, pese a los incipientes escrúpulos de filósofos como Aristóteles, que escribía en su *Política*: «Hay una esclavitud establecida por ley [...] en función de la cual todo lo que se conquista en guerra pertenece a los vencedores. Ahora bien, muchos expertos en leyes refutan tal derecho [...] al considerar terrible que quien es víctima de violencia deba ser esclavo de quien la ejerce [...] Sobre esto hay distintas opiniones, aun entre los sabios».

Los esclavos también podían ser capturados por bandas de piratas, ya fuera en alta mar o en ataques a pueblos costeros. Los fenicios se mostraron especialmente activos en este terreno, de lo que daba ya testimonio Homero en la *Odisea*. En un pasaje de esta obra se cuenta cómo un barco de «fenicios rapaces, portadores de mil baratijas» llega a una minúscula isla de las Cícladas, Siría o Ruad, donde reinaba Ctesio. Uno de los piratas seduce a una esclava del palacio, quien resulta ser también fenicia. La joven narra a su nuevo compañero su triste destino en escuetos términos: «Me enorgullece ser de Sidón, rica en bronce. Soy hija del rico Aribante. Pero un día, cuando volvía del campo, me raptaron unos piratas tafios, me trajeron aquí por mar y me vendieron al dueño del palacio que ahí ves». Los tafios eran los antiguos habitantes de la región griega de Acarniana, y en los poemas homéricos compiten con los fenicios en crueles actos de piratería. En el relato de Homero, la esclava y su seductor traman un plan de fuga en el que ella perpetra un rapto similar al que sufrió de pequeña, llevándose al hijo menor

BRITISH MUSEUM / SCALA, FIRENZE

DRACMA ATENIENSE
La plata extraída por miles de esclavos de las minas de Laurion sirvió para acuñar monedas como ésta: una dracma ateniense con la representación de un mochuelo, símbolo de Atenea. Museo Británico.



CRONOLOGÍA

SIERVOS PARA GRECIA

S. VIII a.C. En los Poemas Homéricos (la *Ilíada* y la *Odisea*) se evoca ya la presencia de esclavos.

S. VII a.C. La expansión comercial de los helenos por el Mediterráneo impulsa la trata de esclavos.

594 a.C. El legislador ateniense Solón deroga la ley que permitía la esclavitud por deudas.

S. V-IV a.C. En la Atenas democrática hacen un análisis ético de la esclavitud, pero no la condenan.

H. LEWANDOWSKI / RMN-GRAND PALAIS

ESCLAVO AFRICANO. ESTATUA DE BRONCE. MUSEO DEL LOUVRE, PARÍS.



RECOGIDA DE ACEITUNAS
Tanto los ricos terratenientes como los pequeños campesinos empleaban esclavos para realizar las duras tareas agrícolas, como la que se muestra en esta ánfora: la recogida de la aceituna. Museos Estatales, Berlín.

BPK / SCALA, FIRENZE

del rey, Eumeo, que tenía a su cuidado. Éste es vendido al rey de Ítaca y queda al servicio de su hijo Ulises. Cuando Ulises vuelve a su casa tras veinte años de ausencia (gastados en la guerra de Troya y un largo viaje de regreso), la primera persona a la que ve es Eumeo, a quien reconoce a pesar del tiempo transcurrido.

A los esclavos capturados por piratas fenicios se sumaban los obtenidos por los propios griegos en las frecuentes razias y saqueos que realizaban en las inmediaciones de sus ciudades y asentamientos coloniales. De ahí que entre la población esclava griega abundaran frigios, lidios, licios o carios, vecinos de los griegos en Asia Menor; tracios y escitas del norte de Grecia o cirenaicos de lo que hoy es Libia. En cambio, se consideraba indigno esclavizar a los prisioneros conseguidos en enfrentamientos bélicos con otros helenos.

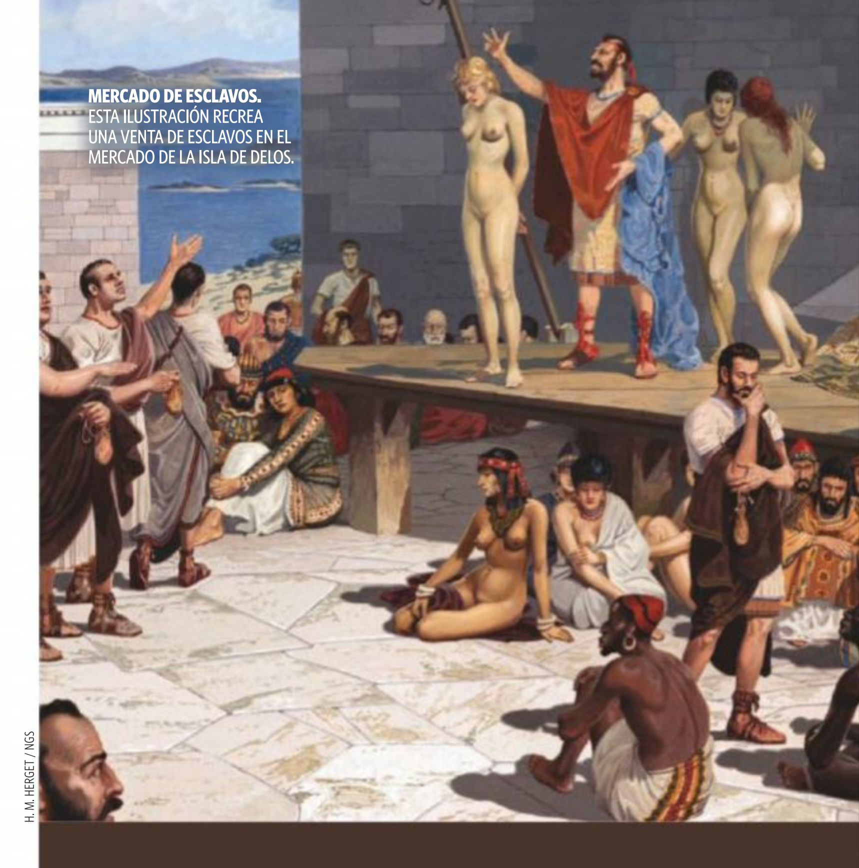
En cualquier caso, los esclavos llegaban por miles a los puertos griegos en las costas del Mediterráneo y del mar Negro —como los del Pireo, Corinto y Egina— o a los de la costa oriental del Egeo, como los de Éfeso y Quíos. Todos estos lugares se convirtieron en importantes centros de compraventa de esclavos, aunque el de la céntrica isla de Delos, en el archipiélago de las Cícladas, acabó destacando por encima de los demás.

El precio de venta de los esclavos podía variar considerablemente según la especialización de cada uno. En su obra *Memorables*, Jenofonte hace decir a Sócrates: «Un sirviente puede valer dos minas, otro menos de la mitad de una mina, otro cinco minas, otro no menos de diez». Pese a ello se calcula, de forma orientativa, que el precio medio de un esclavo equivalía al salario anual de un obrero de la construcción.

Carentes de derechos

Los griegos no albergaban dudas sobre la legitimidad de la esclavitud como institución. De hecho, sólo pueblos a sus ojos tan exóticos y retrasados como los de la antigua India prescindían de ella en su funcionamiento cotidiano. Desde el punto de vista jurídico, el esclavo griego —hombre, mujer o niño— se consideraba un objeto que formaba parte del patrimonio de sus amos, y carecía de capacidad jurídica y de identidad política. El léxico refleja esta desposesión radical. El esclavo se denominaba a veces *andrópodon* —término derivado de *tetrápodon*, «cuadrípedo, ganado»— y en otras ocasiones *doûlos*, palabra que designa al «esclavo» como carente de esa «libertad» que configura, mejor que cualquier otro atributo, el ideal heleno de hombre.

Pese al tajante principio jurídico de la carencia de derechos del esclavo, en la práctica las condiciones de vida de éste dependían de la voluntad de su amo, por lo que la diversidad de situaciones fue muy amplia. El trato que Ulises otorga a Eumeo subraya muy bien la benevolencia de un amo inteligente para con su esclavo, y ésta fue, sin duda, una historia ejemplar en el mundo heleno. De hecho, se consideraba que



MERCADO DE ESCLAVOS. ESTA ILUSTRACIÓN RECREA UNA VENTA DE ESCLAVOS EN EL MERCADO DE LA ISLA DE DELOS.

H. M. HERGET / NGS

ESCLAVOS A LA VENTA

EN ATENAS cada luna nueva se organizaba un mercado de esclavos. Éste tenía lugar en el ágora, donde los esclavos se colocaban sobre unas plataformas redondas o *kykloi* («círculos»), quizá para que se los pudiera observar bien. Un personaje de una comedia de Menandro (fr. 150) exclama: «Ya me veo, lo juro por los dioses, desvestido en los *kykloi*, achuchado y vendido». Y por un precio no muy alto: de media, dice un historiador, lo mismo que una mula.

TRABAJO EN LAS MINAS

Los esclavos que trabajaban en las minas no vivían más de dos años. Abajo, esclavo minero en un vaso del siglo V a.C.



AGE FOTOSTOCK



ÉFESO, MERCADO ESCLAVISTA
Esta colonia griega de Asia Menor se convirtió en un gran centro de venta de esclavos, al igual que otras como Tanais, Bizancio o Pagasas. En la imagen, fachada de la biblioteca de Celso, del siglo II d.C.

I. GERCELMAN / AGE FOTOSTOCK

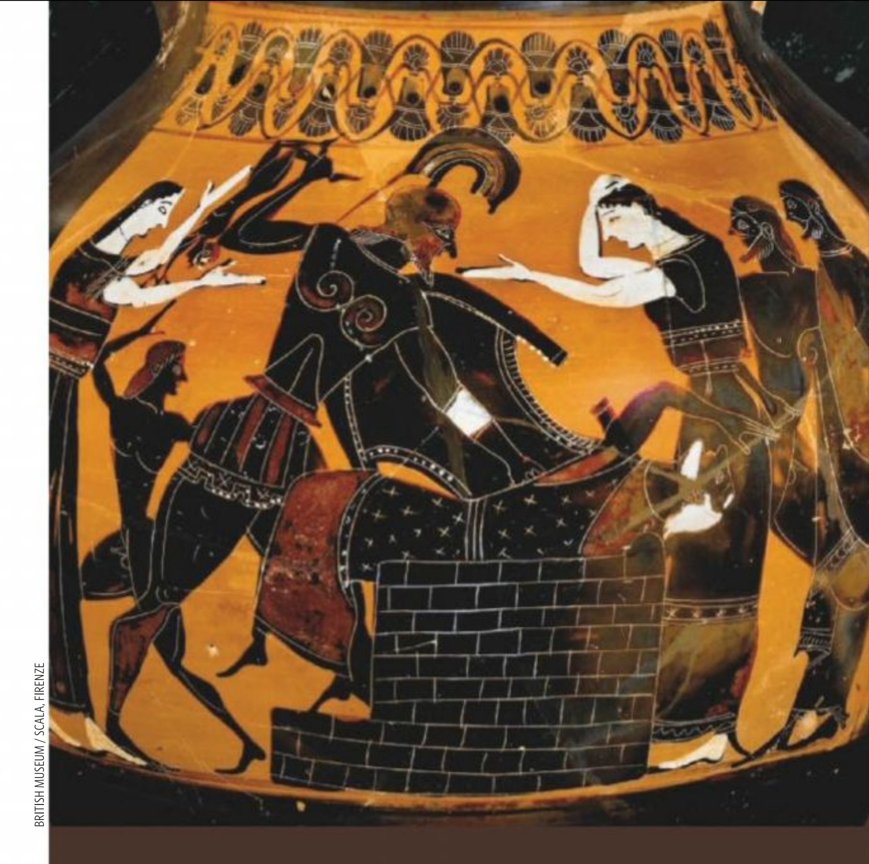
dar un buen trato a los esclavos convenía a los intereses del amo, pues, tal como escribía Jenofonte en *Económico*, su tratado de administración de la casa: «Los esclavos intentan escapar con frecuencia de donde se les encadena, y allí donde están sueltos trabajan de grado y no huyen». El dramaturgo Esquilo, por su parte, en su obra *Agamenón*, hace decir a una noble que acoge a su nueva esclava: «Es ventajoso tener amos de alta alcurnia. Quienes hacen fortuna repentinamente son más crueles de lo debido con sus esclavos. De nosotros puedes esperar lo establecido como norma».

Útiles para cualquier tarea

La suerte de los esclavos dependía sobre todo del tipo de trabajo al que se los destinara. Los más infortunados eran probablemente los mineros. Miles de hombres y niños esclavos trabajaban encadenados en las minas de Laurion, al sur de Atenas, en pésimas condiciones. De ellos dependió durante siglos la extracción del mineral emblemático del poderío ateniense: la plata con la que se acuñaba la dracma, la moneda más difundida en el Mediterráneo en el siglo V a.C. En la guerra, los hoplitas de la infantería y la flota estaban asistidos también por numerosos esclavos, según Pausanias. Asimismo, las fuentes artísticas y literarias reflejan la presencia de esclavos y esclavas en el ámbito del placer carnal.

En los campos, los esclavos labraban y recolectaban los frutos de la tierra, guardaban los bosques y talaban los árboles necesarios para obtener la madera empleada en la construcción y en los hogares. También la artesanía dependía de la mano de obra esclava, pues los talleres de herreros, joyeros y ceramistas se surtían de esclavos adiestrados para cada uno de estos oficios. Asimismo, había esclavos policías, zapateros, barberos y —en gran número— domésticos. Entre estos últimos eran especialmente respetados los pedagogos y las nodrizas, responsables de la educación y alimentación de los niños en las mejores familias.

Una categoría especial de esclavos era la de los *demósioi* o «esclavos públicos». Se sabe que el pueblo delegaba en ellos una parte considerable de la administración cívica: entre otras tareas redactaban escrituras, administraban los archivos, verificaban la calidad de las monedas que circulaban en el ágora y llevaban la contabilidad pública. Los había también comisarios, como el que describe Aristófanes en su comedia *Lisístrata*, y algunos sabían conducir una subasta pública, según refiere el historiador Heródoto. Los esclavos públicos tenían muchas posibilidades de prosperar y emanciparse, dado que su contrato con el Estado les daba derecho legítimo a cobrar un salario y poseer sus propios bienes. Así, pues, numerosos aspectos del «civilizado» mundo griego dependieron en último término de la mano de obra «bárbara» y forzada.



BRITISH MUSEUM / SCALA, FIRENZE

MÁS HOMBRES QUE MUJERES

INCLUSO EN EL ÁMBITO DOMÉSTICO, la mayoría de los esclavos eran hombres, que ejercían como cocineros y sirvientes. Pero los testimonios literarios griegos que mejor exponen la vulnerabilidad de la esclavitud se ponen en boca de personajes femeninos, como Hécuba. En sus *Troyanas*, Eurípides hace decir a la reina de Troya: «¡Adelante, temblorosos miembros míos! Marchad, míseros, hacia la esclavitud para el resto de mis días».

LA MUERTE DE PRÍAMO
La escena de esta vasija, de fines del siglo VI a.C., muestra la muerte del rey Príamo a manos del griego Neoptólemo durante el asalto final a Troya, ante la desesperación de su esposa Hécuba (a la derecha).

Para saber más

ENSAYO

Esclavitud antigua e ideología moderna
M. I. Finley. Crítica, Barcelona, 1982.

La esclavitud en Grecia, Roma y el mundo cristiano
Ettore Ciccotti. Reditar, Barcelona, 2006.

ULISES Y SU ESCLAVO EUMEO

AL VOLVER A LA ISLA DE ÍTACA tras dos décadas de ausencia –pasadas en la guerra de Troya y en el accidentado periplo por el Mediterráneo que narra la *Odisea*–, el primer humano que Ulises encuentra es Eumeo. Ulises reconoce al instante a su antiguo esclavo, pero evita revelarle su identidad y haciéndose pasar por forastero le insta a que le cuente su vida.

EUMEO EXPLICA QUE ERA hijo del rey de la isla de Siría y que, siendo apenas un recién nacido, fue raptado por unos piratas que lo vendieron a Laertes, padre de Ulises y rey de Ítaca. Aquí pasó una infancia dichosa, compartiendo juegos con los hijos de los señores, hasta que, al alcanzar la juventud, sus amigos nobles se casaron y él debió ponerse a trabajar como capataz de la granja de cerdos que surtía la mesa real.

EUMEO IMPROVISA PARA ULISES un banquete que ilustra su particular existencia de esclavo rural. Tiene a su cargo «a sus hombres», esclavos de rango inferior que pastorean la piara de cerdos. Un tal Mesaulio, esclavo que él mismo había adquirido a unos piratas tafios, sirve los manjares (que en realidad pertenecen a los amos de Eumeo). Complacido por el buen trato recibido, Ulises llama a su esclavo «divino porquerizo», le revela su identidad y juntos traman el asalto al palacio para expulsar de allí a los pretendientes que acosaban a Penélope, la esposa de Ulises –a quien todos creían muerto–, para que eligiera a uno de ellos como nuevo esposo.



REENCUENTRO DE ULISES Y PENÉLOPE ANTE LA MIRADA, ENTRE OTROS, DEL PORQUERIZO EUMEO, AGACHADO. PLACA DE TERRACOTA. SIGLO V A.C.

METROPOLITAN MUSEUM / SCALA, FIRENZE

VASIJA ATENIENSE DEL SIGLO V A.C., DECORADA CON UNA ESCENA CUYOS PROTAGONISTAS SON PROBABLEMENTE ULISES Y EL PORQUERIZO EUMEO. MUSEO FITZWILLIAM, UNIVERSIDAD DE CAMBRIDGE.

BRIDGEMAN / ACI





LA OCUPACIÓN DE ITALIA

ANÍBAL

El mayor general cartaginés de la historia cruzó los Alpes con su ejército para asestar un golpe definitivo a los romanos en su propio país; aunque los derrotó, nunca logró doblegar su voluntad de resistencia

JAVIER MARTÍNEZ-PINNA Y DIEGO PEÑA DOMÍNGUEZ
HISTORIADORES



LA TRAVESÍA DE LOS ALPES
Un efectista óleo de Benedict Masson, pintado en 1881, recrea el paso de los Alpes por las tropas de Aníbal en 218 a.C., con licencias históricas como la inclusión de máquinas de asedio. Pero sí se produjeron muertes por despeñamiento, al estilo de las que aparecen aquí. Museo de Bellas Artes, Chambéry.
YOUNGTAE / LEEMAGE / PRISMA ARCHIVO

CRONOLOGÍA

Aníbal: trece años en Italia

219-218 a.C.
Inicio de la segunda guerra púnica con la toma de Sagunto (aliada de Roma) por Aníbal en Hispania, territorio sobre el que Cartago extiende su dominio.

218 a.C.
Aníbal decide llevar la guerra a la misma Roma, y parte de Hispania en dirección a Italia. En otoño cruza los Alpes y alcanza la llanura del Po.

217 a.C.
A finales de 218 a.C., Aníbal inflige a los romanos las derrotas del Tesino y el Trebia, y en junio de 217 a.C. los aplasta a orillas del lago Trasimeno.

216 a.C.
El 2 de agosto, Aníbal logra su mayor triunfo al destruir ocho legiones romanas en Cannas. Los romanos siguen luchando y evitan los choques frontales.

211 a.C.
Aníbal, que se ha hecho fuerte en el sur de Italia, avanza hasta Roma, pero sin resultados. Los romanos toman Capua, ciudad aliada de los cartagineses.

209 a.C.
Los romanos ocupan Tarento, la base italiana de Aníbal, y en 207 a.C. derrotan y matan a Asdrúbal, que pretendía unirse a su hermano Aníbal.

203 a.C.
Aníbal deja Italia sin haber podido forzar la batalla decisiva contra Roma, y en 202 a.C. es derrotado en Zama. Fin de la segunda guerra púnica.

LA ENEMIGA DE CARTAGO
Tras cruzar los Alpes, Aníbal venció varias veces a los romanos y llegó a plantarse ante las puertas de su capital (arriba), pero no pudo tomarla.



ORONOZ / ALBUM

ANÍBAL, CON CORONA DE ROBLE Y LLEVANDO LA CLAVA DE HÉRCULES.

Los informes que llegaban a Roma no dejaban lugar a la esperanza [...] Se afirmó que el ejército, con sus dos cónsules, había sido aniquilado y que todas las fuerzas habían sido eliminadas. Nunca antes, con la propia Ciudad todavía a salvo, se había producido tal conmoción y pánico intramuros [...] Como aún no se conocían con certeza los hechos, se lloraba indiscriminadamente en todas las casas tanto a vivos como a muertos». Esto escribía el historiador romano Tito Livio cuando, dos siglos después de los hechos, evocaba la espantosa derrota de las legiones en Cannas, en 216 a.C., una auténtica carnicería con decenas de miles de muertos.

Cuando las noticias de la catástrofe llegaron a su ciudad, los romanos no albergaron ninguna duda sobre el oscuro destino que les aguardaba. Aníbal, el temido general cartaginés, parecía a punto de franquear los muros de la Urbe. Durante dos años, Roma le había opuesto un

ANDREAS STRAUSS / GETTY IMAGES

ejército tras otro, y él los había aniquilado acabando con decenas de miles de hombres. Pero ahora, parecía haber asestado un mazazo definitivo al poder romano.

La invasión de Italia

La guerra que Roma y Cartago libraban desde hacía dos años era la segunda contienda que enfrentaba a las dos superpotencias del Mediterráneo. La primera, acabada más de veinte años atrás, se había saldado con la clamorosa derrota de Cartago, uno de cuyos generales, Amílcar, había hecho jurar a su hijo odio eterno a los romanos.

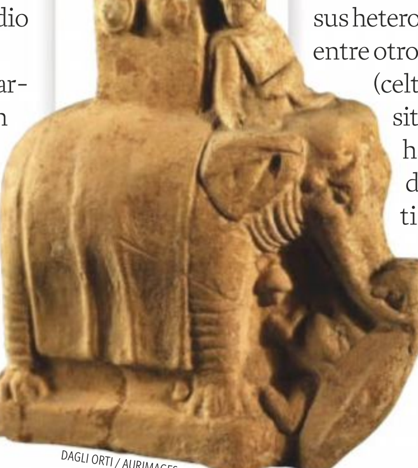
Aquel niño era Aníbal, y su apellido era Barca, «rayo» en lengua cartaginesa. Fue él quien en 219 a.C. puso asedio a Sagunto, la ciudad hispana aliada de Roma, que tomó en 218 a.C. Con este acto empezó la segunda guerra púnica, la mayor deflagración de la Antigüedad. Estratega genial, cuando los romanos decidieron enviar sus tropas a Hispania y África, tomó la iniciativa y en otoño de 218 a.C. atravesó la cordillera de los Alpes —en lo que fue una de las mayores gestas bélicas de la historia— y a finales de octubre se plantó en la Galia Cisalpina, el norte de la península itálica, al frente de 26.000 soldados y una treintena de elefantes. Esto era todo lo que quedaba de los 46.000 combatientes con los que había partido de Hispania, después del durísimo paso alpino, que incluyó el acoso de tribus galas, un frío devastador y el tránsito por temibles despeñaderos.

Pero el sufrimiento de los hombres y la determinación de Aníbal habían compactado sus heterogéneas fuerzas, en las que militaban, entre otros, africanos y guerreros de Hispania (celtíberos, honderos de las Baleares, lusitanos...). Como resultado, lo que pudo haber sido una tropa incontrolable y difícil de comandar se había convertido en una máquina de guerra unida alrededor de un comandante carismático e inteligente, al que los soldados obedecían ciegamente.

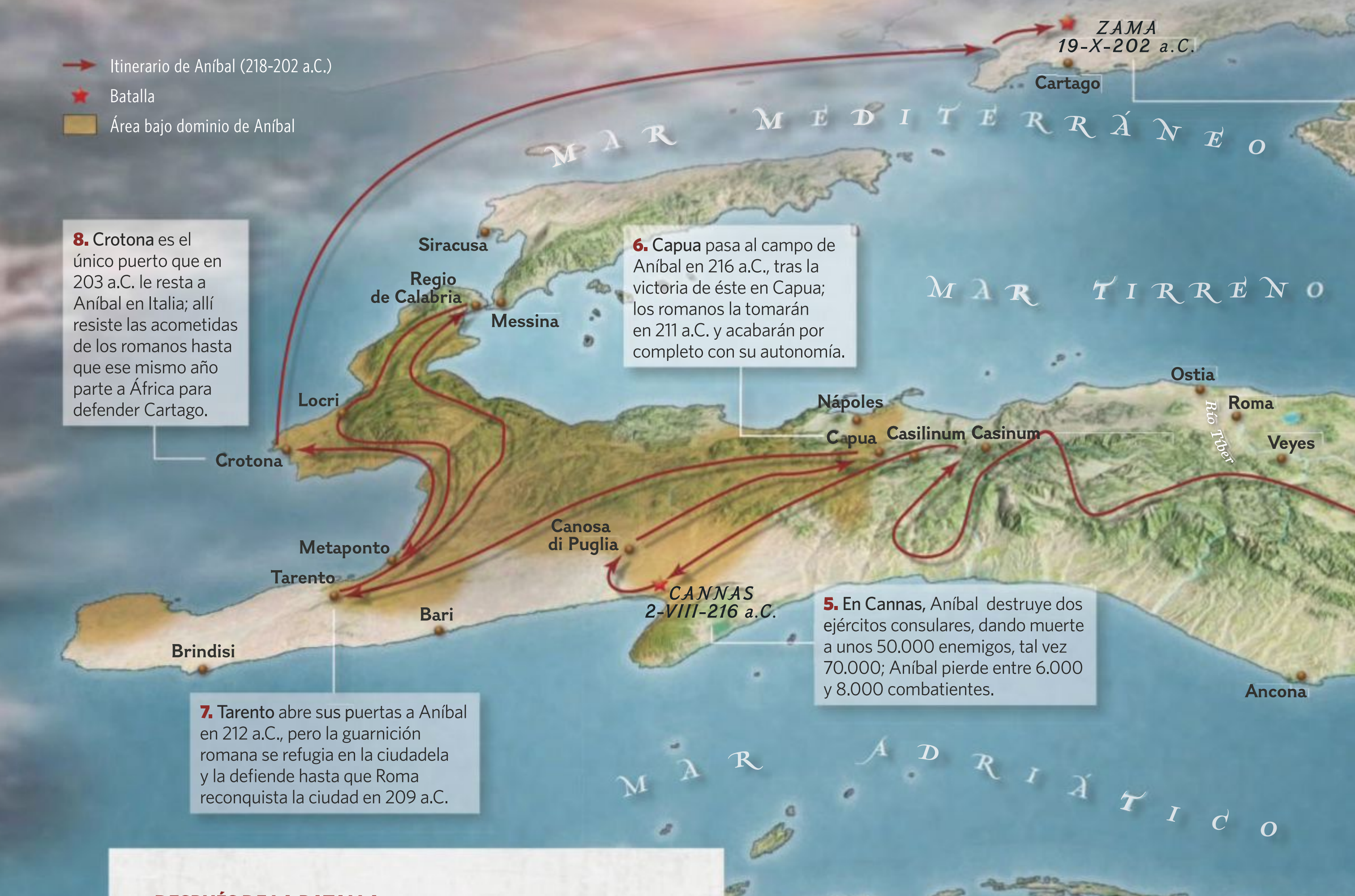
Ya en el norte de Italia, Aníbal engrosó sus efectivos con galos

ELEFANTES DE GUERRA

Se ignora si los elefantes que Aníbal llevó a Italia eran africanos o asiáticos. Abajo, terracota del siglo II a.C. hallada en Myrina (Lemnos).



DAGLI ORTI / AURIMAGES



DESPUÉS DE LA BATALLA

MORIR MORDIENDO

Cuenta el historiador romano Tito Livio que, el día después del choque de Cannas, los cartagineses volvieron al campo de batalla al amanecer a fin de recoger los despojos y «contemplar la masacre, horrible espectáculo incluso para un enemigo. Yacían tantos miles de romanos, de infantería y caballería indistintamente, tal como los lances de la lucha o la huida los habían agrupado; algunos que se incorporaban ensangrentados en medio de la carnicería, a los que había espabilado el relente de la mañana al recrudecer sus heridas, fueron rematados por el enemigo; también encontraron algunos tendidos, con vida [...], que descubrían la cerviz y el cuello pidiendo que les vaciasen la sangre que les quedaba; algunos fueron hallados con la cabeza metida en agujeros excavados en tierra que se veía que habían hecho ellos mismos, y se habían asfixiado tapándose la boca con tierra que se echaron por encima. De manera especial llamó la atención de todos cuando se sacó a un númida vivo, con la nariz y las orejas destrozadas, de debajo de un romano muerto, que había expirado destrozando a su enemigo con los dientes, convertida en rabia su ira al no poder servirse de las manos para empuñar un arma». (*Historia de Roma* XXII 51).

descontentos por el dominio romano, destrozó a las legiones en las batallas del Tesino, el Trebia y Trasimeno y llegó con su ejército a una pequeña población de la región de Apulia, Cannas. Corría el verano del año 216 a.C.

La matanza

Para entonces, los romanos habían conseguido levantar dos potentes ejércitos dirigidos por los cónsules Terencio Varrón y Lucio Emilio Paulo. El día 2 de agosto, Varrón, en contra de la opinión de su colega, decidió unir ambas fuerzas en la margen norte del río Ofando, próximo a Cannas. Sus 86.000 legionarios —todas las armas de Roma— se iban a enfrentar al invicto ejército cartaginés, compuesto por 50.000 guerreros fuertemente unidos a su poderoso general africano.

Aníbal dispuso sus tropas en formación convexa: sus líneas, adelantadas en forma de media luna, fueron retrocediendo ante el empuje legionario hasta formar una bolsa que engulló al grueso de las legiones en una trampa mortal, sellada por la caballería y las



CARTOGRAFÍA: EOSGIS.COM

tropas de élite cartaginesas, donde quedaron constreñidos más de 70.000 romanos sin margen para la defensa, esperando el turno para ser ensartados por una espada enemiga. La historia de la batalla de Cannas es la de un baño de sangre que duró horas y en el que perecieron la juventud de Roma, sus defensores y parte de su nobleza. La República estaba indefensa. En la gran urbe cundió el pánico, y por primera vez en siglos se ofrecieron sacrificios humanos para ablandar a unos dioses adversos.

Media vuelta

Sin embargo, Aníbal decidió no aprovechar la victoria de Cannas para poner sitio a Roma. Se han vertido ríos de tinta sobre sus razones para no lanzarse sobre la capital. La justificación más plausible vendría por la imposibilidad de tomar la ciudad —cuyas defensas debieron de ser imponentes— sin apenas maquinaria de asedio y sin noticias de que Cartago la fuera a proporcionar. La fuerza de Aníbal estaba en la maniobrabilidad de sus fuerzas gracias a su poderosa caballería, que le ofrecía la ventaja de la sorpresa, como había demostrado en las grandes batallas. Pero un gran asedio, quizá de meses, era algo muy distinto.

En realidad, Aníbal estaba esperando a que los pueblos itálicos, sometidos por Roma, la abandonasen; entonces, la aislada capital del Lacio no tardaría en caer en sus manos. Una ciudad le abrió sus puertas después de Cannas: Capua. No era una ciudad cualquiera, sino la más importante de Italia después de Roma, y Aníbal la utilizó como su base en la península. Pero eso fue todo: aparte de algunas plazas menores, ya no habría más defecciones entre los itálicos. Por su parte, los romanos se aprestaron a resistir de forma más inteligente: sabiéndose inferiores a Aníbal, evitaron el choque directo con los cartagineses, pero no dejaron de acosarlos.

Mientras tanto, Aníbal inició su marcha hacia el sur con la mirada puesta en la estratégica ciudad de Tarento, un puerto en

ESCIPIÓN EL AFRICANO

Este destacado político y militar romano asestó a Aníbal un golpe decisivo en Zama. Busto. Siglo II a.C.

SCALA, FIRENZE



EL GRAN CHOQUE
François-Nicolas Chifflart evocó en este dramático óleo la abrumadora victoria de Aníbal sobre las legiones de Roma en Cannas. Siglo XIX. Museo de Bellas Artes, París.

LA MARCHA SOBRE ROMA

¡ANÍBAL A LAS PUERTAS!

En marzo del año 211 a.C., Aníbal marchó sobre Roma con la esperanza de que le persiguieran las legiones que sitiaban Capua, aliada de los cartagineses, y así liberarla. Los romanos no levantaron el cerco, aunque enviaron una parte de las tropas en auxilio de la capital. Aníbal llegó a sus mismísimas puertas, como recuerda el famoso grito de *¡Hannibal ad portas!*, y el pánico se extendió por la ciudad. «Se oían llantos de mujeres –explica Tito Livio–, y las matronas se echaban a la calle por todas partes y corrían de un templo a otro barriendo los altares con los cabellos sueltos, arrodilladas, tendiendo las palmas vueltas hacia el cielo, hacia los dioses, suplicándoles que arrancasen la ciudad de Roma de las manos del enemigo». Aníbal se instaló junto al río Anio, a tres millas de Roma, avanzó con dos mil jinetes hacia la puerta Colina, hasta el templo de Hércules, «y acercándose a caballo todo lo posible, examinó las murallas y la posición de la ciudad». Los romanos plantaron cara, pero durante dos días seguidos sendas tormentas impidieron entablar batalla. Los cartagineses dieron un significado religioso a este hecho; al parecer, Aníbal dijo que «unas veces le faltaba voluntad y otras suerte para apoderarse de Roma». Al final, el jefe cartaginés volvió sobre sus pasos. Jamás volvería a acercarse a la Urbe.

el mar Adriático donde podría recibir los refuerzos que le enviase su nuevo aliado Filipo V de Macedonia, quien atacó a los romanos en los Balcanes. Sólo en 212 a.C. pudo hacerse con Tarento —una facción procartaginesa le abrió las puertas—, pero la ciudadela, que amenazaba el puerto, siguió en manos romanas.

El gran fracaso

Aquel mismo año tuvo lugar otro acontecimiento decisivo. Cuatro legiones asediaron Capua, que pidió ayuda a Aníbal. Éste se vio en la disyuntiva de seguir presionando sobre Tarento o levantar su ejército para ayudar a su aliada. Por primera vez desde que llegó a Italia no tenía clara la línea de acción, y optó por una postura intermedia: continuó en persona el asedio a la ciudadela tarentina y envió a su lugarteniente Hannón en auxilio de Capua, pero éste fue derrotado por los romanos.

La situación de Capua era desesperada. Si caía, el prestigio de Aníbal se resentiría gravemente, y muchas localidades italianas cuya alianza con los cartagineses colgaba ya de un



PETIT PALAIS / PHOTOAISA



ANFITEATRO DE CAPUA. CUANDO LOS ROMANOS TOMARON ESTA CIUDAD, ALIADA DE ANÍBAL, EJECUTARON O ESCLAVIZARON A SUS DIRIGENTES.

GETTY IMAGES

hilo podían inclinarse por Roma. Por ello el propio general africano decidió marchar hasta Capua, con el fin de atraer a los sitiadores a una batalla campal. Pero los romanos no mordieron el anzuelo, y Aníbal dirigió sus tropas contra aquella Roma que seguía luchando a pesar de las derrotas. Su intención no era conquistar la Urbe, sino forzar a los sitiadores de Capua a marchar en defensa de Roma.

En aquella primavera del año 211 a.C., el pánico se apoderó nuevamente de Roma. Pero Fabio Máximo —el hombre que después de Cannas había instado a los romanos a no presentar batalla a Aníbal—, zanjó la cuestión: «El ejército que se encuentra actualmente en la Ciudad será suficiente para nuestra defensa, pues contará con la ayuda de Júpiter y los otros dioses» (Tito Livio XXVI, 8). Las tormentas impidieron que los enemigos trabaran combate y el tiempo jugaba en contra de Aníbal, que no podía encontrar provisiones en un territorio hostil. El cartaginés no tuvo más remedio que volver sobre sus pasos y dar la espalda a Capua, cuya suerte estaba irremediablemente echada. La ciudad cayó en aquel año, y sus calles fueron testigo de uno de los baños de sangre más terroríficos de toda la guerra.

La estrella de Aníbal en Italia declinaba, y pronto perdería todo su brillo. Los romanos arrebataron Hispania a los cartagineses, y Asdrúbal, hermano de Aníbal, la abandonó para cruzar los Alpes y reunirse con éste en Italia. Pero los romanos terminaron con él a orillas del río Metauro y enviaron su cabeza a Aníbal, quien comprendió que ya no podría esperar refuerzos de Cartago y se atrincheró en el sur de Italia. De allí marchó a África en 203 a.C. para enfrentarse a Publio Cornelio Escipión, que había desembarcado en las cercanías de Cartago. Las tornas habían cambiado, y ahora eran los romanos quienes daban a probar a sus enemigos la medicina de Aníbal.

Para saber más

ENSAYO
Breve historia de las guerras púnicas
Javier Martínez-Pinna, Diego Peña Domínguez, Nowtilus, Madrid, 2016.

NOVELA
Aníbal
Gisbert Haefs. Edhasa, Barcelona, 2007.

CANNAS, LA TRAMPA DE ANÍBAL

Durante la segunda guerra púnica tuvo lugar la batalla de Cannas, la derrota más grande de Roma. Tras ser vencidos en Tesino, Trebia y Trasimeno, y perder decenas de miles de hombres, los romanos levantaron un formidable ejército constituido por ocho legiones que se enfrentó a Aníbal junto al río Aufido (el actual Ofanto) el día 2 de agosto del año 216 a.C.



1 INICIATIVA ROMANA
Los romanos avanzan, mientras el centro cartaginés retrocede lentamente, y la caballería gala y celtíbera comandada por el general Asdrúbal vence a la romana y comienza a flanquear a las legiones.

1.600 jinetes romanos, con Lucio Emilio Paulo al frente

6.000 jinetes galos e iberos comandados por Asdrúbal

Infantería pesada africana

4.000 jinetes númidas, dirigidos por Maharbal

4.800 jinetes aliados, dirigidos por Cayo Terencio Varrón

La trampa de Aníbal

En Cannas, Aníbal cedió terreno a los romanos hasta que éstos quedaron encerrados en una bolsa, sin espacio para maniobrar, y fueron masacrados.

Ejército romano
Ejército cartaginés
Caballería



Un ejército multinacional

Aníbal había partido de Hispania al frente de cartagineses, libios, celtíberos, honderos baleares y jinetes númidas. Ya en el norte de Italia, reclutó a numerosos guerreros galos.

Fuerzas desparejas

Los efectivos romanos sumaban aproximadamente 86.000 hombres: unos 80.000 infantes y en torno a 6.000 jinetes; los comandaban los cónsules Cayo Terencio Varrón y Lucio Emilio Paulo. Por su parte, los cartagineses alinearon 60.000 efectivos: 50.000 peones y 10.000 jinetes; estos últimos desempeñaron un papel decisivo en el choque.

Los cónsules romanos

De los dos cónsules, Varrón pudo huir a caballo, pero Paulo, que al comienzo de la batalla había sido herido gravemente por una honda, no tenía fuerzas para dominar su caballo y luchó a pie (la caballería desmontó para combatir como él y junto a él), y rehusó tomar una montura que le ofrecían para escapar. Murió «cubierto de dardos».

2 FLANQUEO CARTAGINÉS

Con la ayuda de los jinetes de Asdrúbal, la caballería númida derrota a la aliada y completa el doble flanqueo. La infantería africana carga sobre los flancos de las legiones. Rodeados por completo, los romanos son aniquilados.

Ataque montado. La caballería cartaginesa surgió por la retaguardia, impidiendo la retirada de las legiones.

Falange mortal
El historiador Hans Delbrück supuso que el frente de la infantería romana tendría de 800 a 900 metros de ancho, calculando que el largo fuera de unos 70 hombres. Cuando este enorme bloque fue detenido de frente y atacado por los flancos y la retaguardia, los miles de muertos y heridos impidieron cualquier otro movimiento a los romanos, y su apiñamiento les dejó incluso sin espacio para usar sus armas.

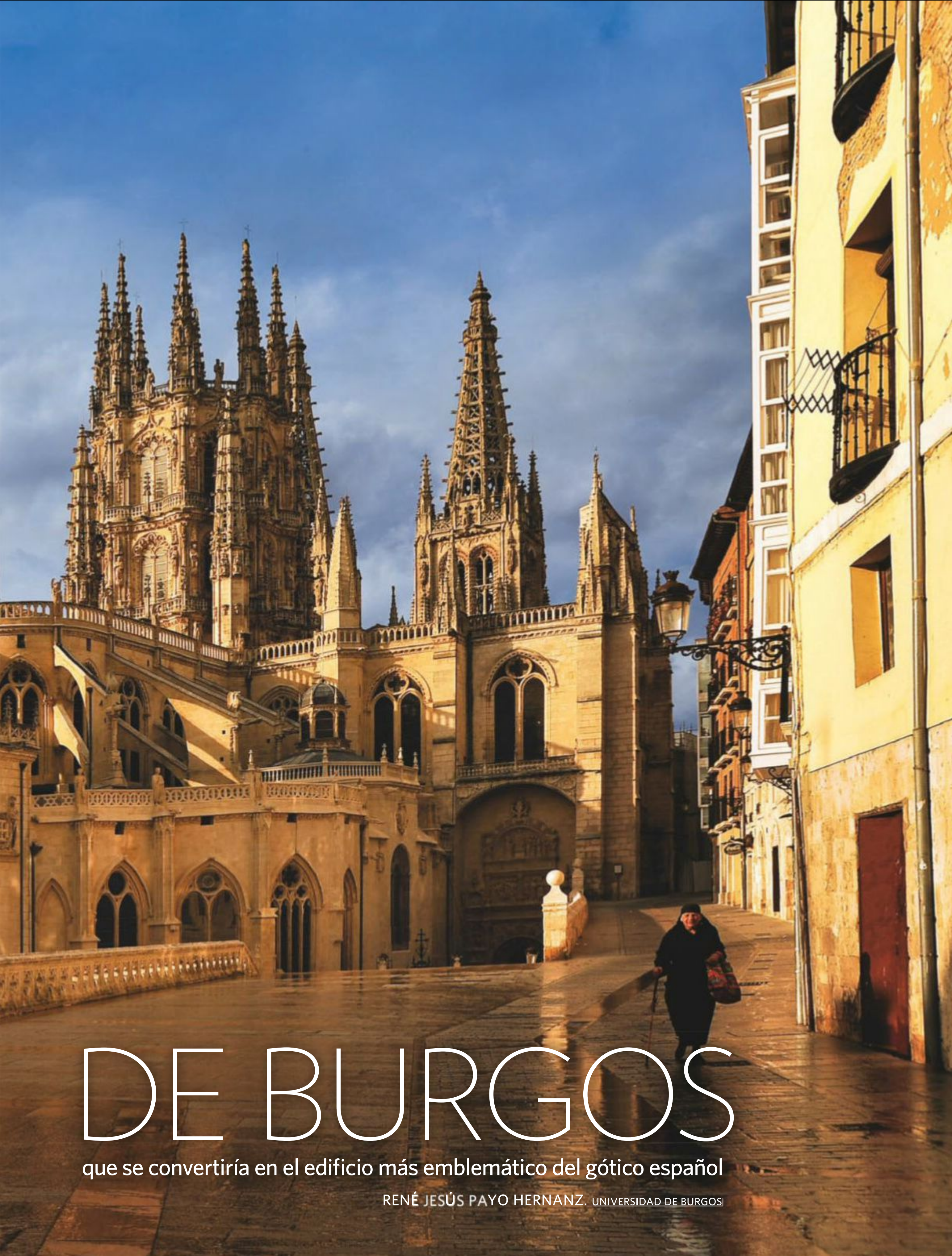


LA CABECERA DE LA CATEDRAL
En la catedral de Burgos, las afiladas agujas que rematan la capilla del Condestable (en primer término), el cimborrio (en el centro) y las torres (al fondo de la imagen) muestran una abigarrada decoración escultórica y se alzan orgullosas hacia el cielo de la ciudad.
ROBERTO ROSEANO / GETTY IMAGES

LA JOYA DEL CAMINO DE SANTIAGO

LA CATEDRAL

En 1221, el obispo Mauricio puso la primera piedra de la nueva catedral de Burgos,



DE BURGOS

que se convertiría en el edificio más emblemático del gótico español

RENÉ JESÚS PAYO HERNANZ. UNIVERSIDAD DE BURGOS



FACHADA PRINCIPAL
La fachada principal de la catedral de Burgos, que da a la plaza de Santa María, fue terminada hacia 1260. En el siglo XV, Juan de Colonia levantó unas agujas de estilo germánico sobre la torre sur.
SUSANNE KREMER / FOTOTECA 9X12

Es la iglesia de hermosísima fábrica con dos torres o campanarios de igual gran altura, de tal suerte que traslucen que aunque haya recios aires no puede recibir daño alguno. Entre coro y coro, encima del crucero, tiene un lindo chapitel o cimborrio de maravillosa obra que mandó hacer el cardenal Pacheco, que ilustra toda la iglesia con su aparecer de fábrica y vidrieras, de suerte que puede competir con cualquiera en todo el reino».

Con estas palabras describía maravillado la catedral de Burgos el arquero holandés Enrique Cock, que en 1592 acompañó a Felipe II en su viaje a través de Castilla para celebrar Cortes en Aragón. Hombre culto y conocedor de las principales ciudades europeas, Cock no pudo sustraerse a la fascinación que causaba este templo, que se alzaba majestuoso con sus torres, agujas, cimborrio —la torre erigida sobre el crucero— y capillas. Lo mismo les había sucedido a viajeros anteriores como el barón de Rosmithal, Lalaing y Navagero, y tiempo después a los turistas del Romanticismo, como Ford, Andersen o Davillier. Todos ellos, a través de sus escritos, dieron a conocer las bellezas de uno de los templos góticos más importantes de la Cristiandad y que, iniciado en 1221, alcanzó su máximo esplendor a finales de la Edad Media y en los albores del Renacimiento.

La historia de la catedral dio comienzo en 1075, cuando Alfonso VI, rey de León y Castilla, ordenó trasladar a Burgos la sede episcopal situada hasta entonces en Oca, a 35

IMAGEN MAS

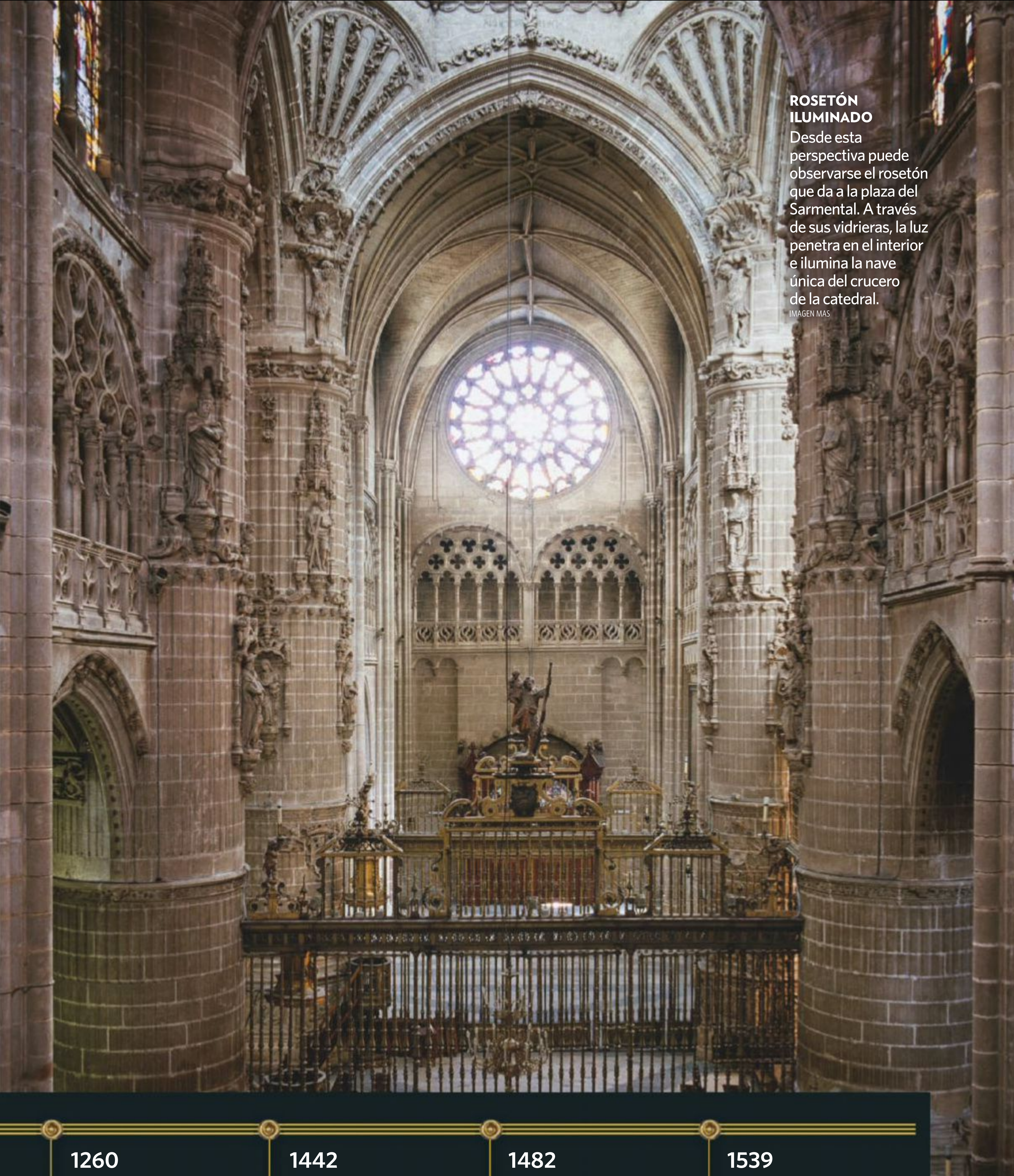
CRONOLOGÍA

LA JOYA DEL GÓTICO

1075
Alfonso VI manda erigir la primera catedral románica. El rey dona el recinto que ocupaban un palacio y una pequeña iglesia.

1221
El 20 de julio se coloca la primera piedra de la catedral gótica, obra impulsada por el obispo Mauricio y por el rey Fernando III.

ROSETÓN SOBRE LA PORTADA DEL SARMENTAL. SUS VIDRIERAS REPRESENTAN EL MISTERIO DE LA REDENCIÓN. SIGLO XIII.



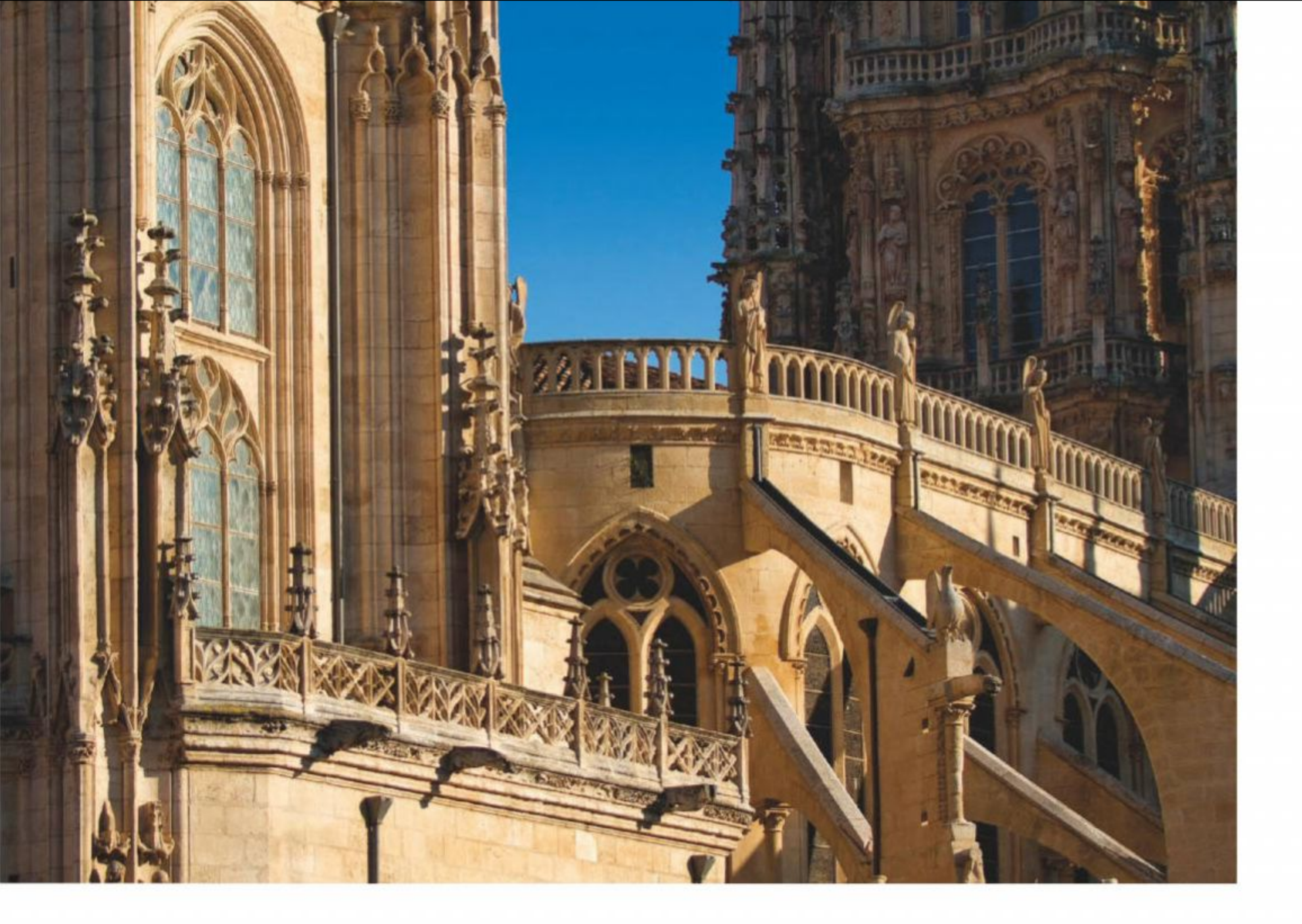
ROSETÓN ILUMINADO
Desde esta perspectiva puede observarse el rosetón que da a la plaza del Sarmental. A través de sus vidrieras, la luz penetra en el interior e ilumina la nave única del crucero de la catedral.
IMAGEN MAS

1260
Se consagra el templo gótico, aunque se documenta que desde 1230 se realiza en él la celebración del oficio divino.

1442
Juan de Colonia construye la aguja sobre la torre sur de la catedral por mandato del obispo Alonso de Cartagena.

1482
Simón de Colonia inicia la capilla del Condestable. En 1517, Francisco de Colonia completa la obra con la sacristía.

1539
El primitivo cimborrio de la catedral se hunde a causa de problemas estructurales. Juan de Vallejo inicia la construcción del actual.



LA CATEDRAL DE CERCA
En la imagen se aprecia un detalle de la fachada norte de la catedral con sus ventanas y contrafuertes. Destacan los arbotantes, elementos en forma de medio arco que ayudan a descargar la presión de la bóveda.
A. GERMAN VILELA / ALAMY / ACI

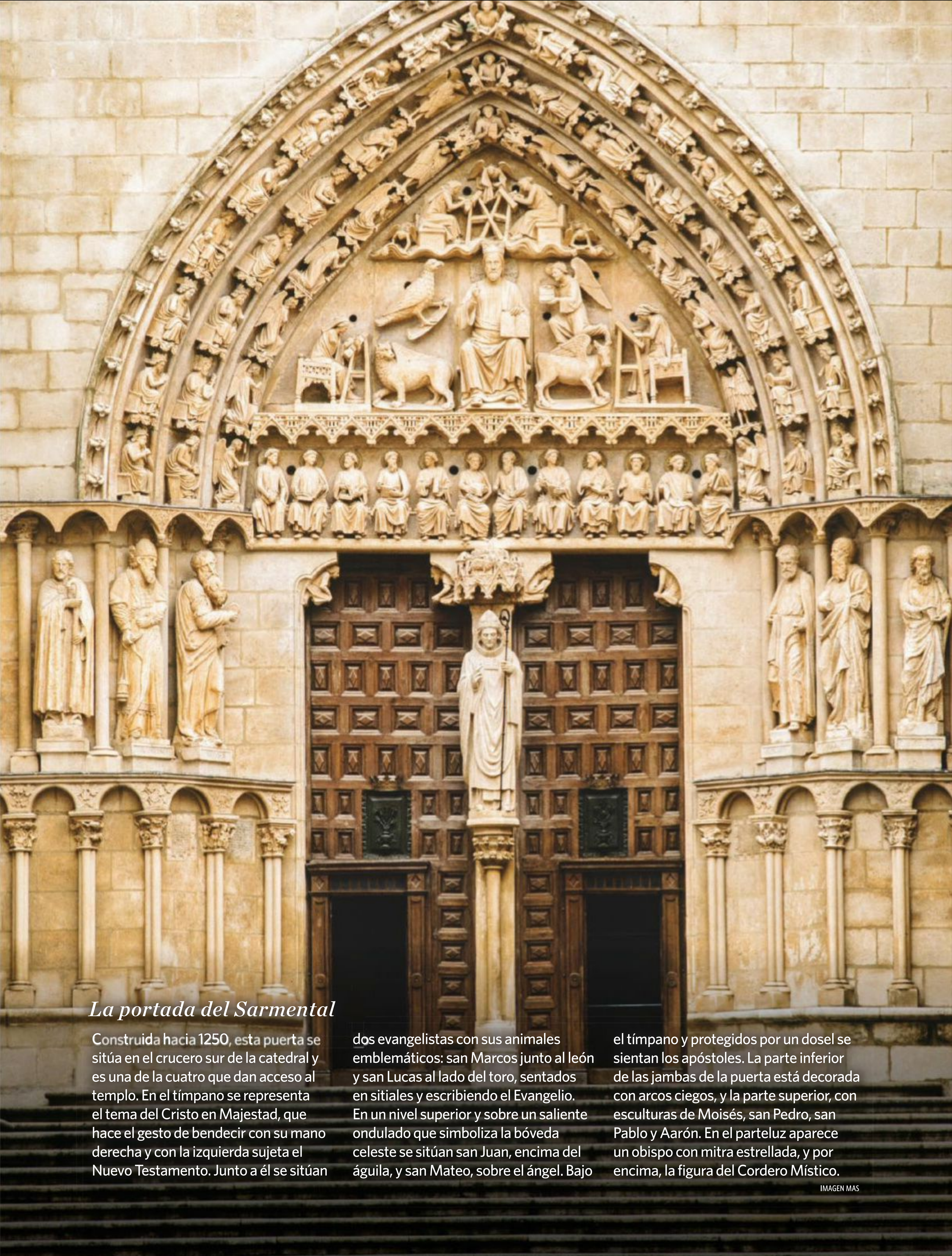
kilómetros de distancia. En terrenos cedidos por el rey se inició la edificación de un templo románico, que fue ampliado a finales del siglo XII. Sabemos muy poco de esta primitiva construcción, de la que apenas se conservan las tumbas de los infantes Sancho y Sancha, hijos de Alfonso VIII, muertos hacia 1200.

Se pone la primera piedra

Burgos entró en el siglo XIII como una rica ciudad a la vera del Camino de Santiago. Fernando III tuvo en esta urbe uno de sus más importantes centros de actuación. Entre los hombres de su confianza destacó el obispo burgalés don Mauricio, quien, gracias a su formación en la Universidad de París y a diversas misiones que desempeñó en Roma y Alemania, conoció de primera mano las impresionantes novedades del estilo gótico que se estaba desarrollando en Francia. Por ello, no es extraño que deseara que su vieja catedral románica se transformara en un luminoso y elevado edificio en ese estilo en que se estaban edificando las grandes catedrales francesas desde finales del siglo XII. Tras la boda de don Fernando con doña Beatriz de Suabia, oficiada en el viejo templo románico, don Mauricio decidió emprender la edificación de una nueva basílica, para lo que contó con el apoyo del soberano, que hizo generosas donaciones. Con ello se evidenciaba el deseo del obispo de consolidar el poder episcopal frente a los antiguos y poderosos monasterios benedictinos burgaleses.

Tras la colocación de la primera piedra en 1221, las obras se comenzaron desde la cabecera y avanzaron rápidamente. Hubo que derribar varias casas, pues la catedral románica era mucho más pequeña. En 1238 debía de estar acabado el presbiterio —el espacio que rodea el altar mayor—, pues allí fue enterrado el obispo Mauricio; pocos años más tarde

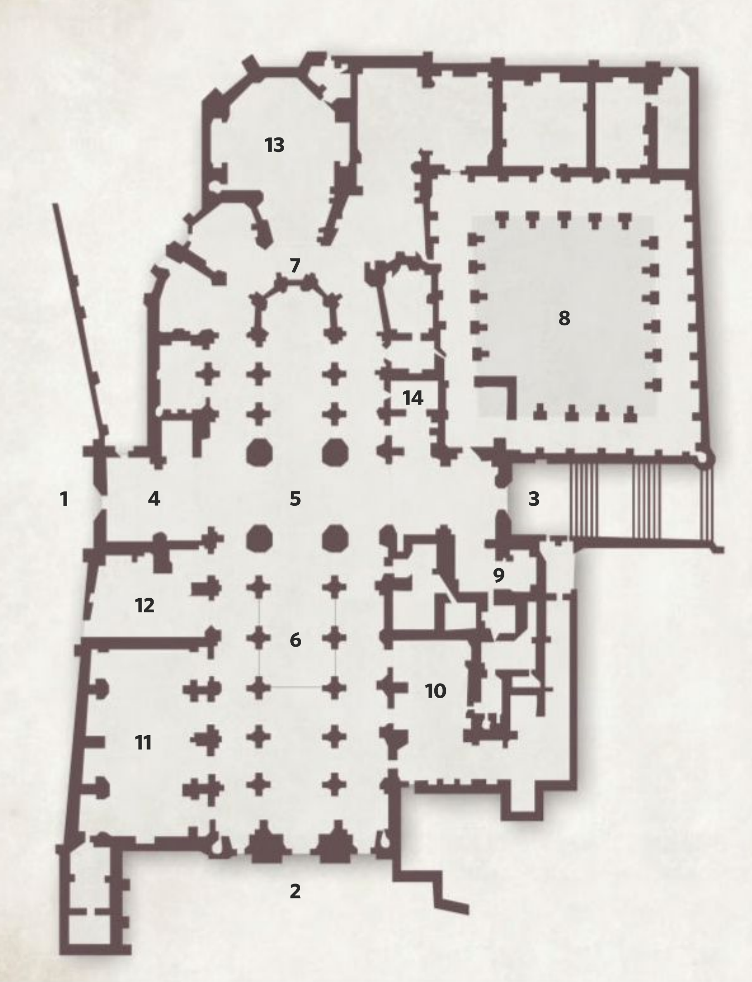
En 1221, el obispo Mauricio decidió iniciar la edificación de una nueva catedral que sustituyese a la vieja construcción románica, y para ello contó con el apoyo del rey Fernando III



La portada del Sarmental

Construida hacia 1250, esta puerta se sitúa en el crucero sur de la catedral y es una de la cuatro que dan acceso al templo. En el tímpano se representa el tema del Cristo en Majestad, que hace el gesto de bendecir con su mano derecha y con la izquierda sujeta el Nuevo Testamento. Junto a él se sitúan dos evangelistas con sus animales emblemáticos: san Marcos junto al león y san Lucas al lado del toro, sentados en sitiales y escribiendo el Evangelio. En un nivel superior y sobre un saliente ondulado que simboliza la bóveda celeste se sitúan san Juan, encima del águila, y san Mateo, sobre el ángel. Bajo el tímpano y protegidos por un dosel se sientan los apóstoles. La parte inferior de las jambas de la puerta está decorada con arcos ciegos, y la parte superior, con esculturas de Moisés, san Pedro, san Pablo y Aarón. En el parteluz aparece un obispo con mitra estrellada, y por encima, la figura del Cordero Místico.

IMAGEN MAS



Estructura y dimensiones de la catedral burgalesa

El conjunto de la catedral de Burgos mide 124 metros de largo por 99 de ancho. El cimborrio interior se eleva 43 metros, mientras que los pináculos de la fachada principal alcanzan los 112. La característica más llamativa de su planta es la abundancia de capillas, algunas de ellas de grandes dimensiones, que fragmentan la unidad del espacio interior.

PORTADAS Y FACHADAS

1. Portada de Coronerías.

2. Fachada de Santa María

3. Portada del Sarmental

INTERIOR

4. Escalera Dorada

5. Cimborrio

6. Coro

7. Trasaltar

8. Claustro

CAPILLAS

9. Capilla de la Visitación (con el sepulcro del obispo Alonso de Cartagena)

10. Capilla de la Presentación

11. Capilla de santa Tecla

12. Capilla de santa Ana (con el sepulcro del obispo Antonio de Acuña)

13. Capilla del Condestable

14. Capilla de san Enrique

IMAGEN MAS

se construyó su bella sepultura, en la que el obispo aparece representado con todos los atributos episcopales, en una talla de madera forrada con placas de bronce y esmalte. Los enormes costes de las obras hicieron que en ocasiones se produjeran crisis de financiación que ralentizaron los trabajos, como en 1250. A pesar de todo, en 1260, a menos de 40 años de la colocación de la primera piedra, lo esencial de la estructura estaba terminado y se pudo consagrar la catedral. El claustro se acabaría en los años finales del siglo XIII.

Una obra revolucionaria

No sabemos qué maestro realizó los planos del templo burgalés. Se ha señalado que pudo ser un arquitecto francés que don Mauricio trajo en uno de sus viajes. Aunque también se pudo tratar de un hispano familiarizado con el gótico europeo. En cualquier caso, el director de las obras conocía muy bien las creaciones del primer gótico francés —como la catedral de Notre Dame de París— y del gótico clásico de las catedrales de Bourges y Reims, con las que la de Burgos tiene notables semejanzas. El resultado es una espectacular construcción de planta basilical en forma de cruz, con girola y capillas radiales en torno al ábside, con un triforio o galería situado sobre las arcadas de las naves laterales y con bóvedas de crucería reforzadas por un nervio central o espinazo, lo que suponía una auténtica revolución técnica. El templo, levantado con piedra caliza blanca procedente de las cercanas canteras de Hontoria, resplandecía en su interior con la luz que se filtraba a través de sus bellas vidrieras y sobresalía espléndido sobre Burgos, entonces un caserío de pequeñas casuchas, hechas con materiales modestos, donde ningún edificio ensombrecía a esta nueva construcción que pronto se convirtió en símbolo de una ciudad declarada capital de Castilla, *Caput Castellae*.

A pesar de la ralentización de los trabajos debido a los grandes costes de financiación, en 1260 lo esencial de la estructura estaba terminado y pudo procederse a su solemne consagración



EL NUEVO CIMBORRIO
Tras el hundimiento del cimborrio original en 1539, el arquitecto Juan de Vallejo inició la construcción de uno nuevo, de bóveda calada. Es uno de los elementos arquitectónicos más singulares e impactantes de la catedral de Burgos.
IMAGEN MAS





LA CAPILLA DEL CONDESTABLE
En este grandioso espacio se hicieron enterrar el condestable Pedro Fernández de Velasco y su esposa Mencía de Mendoza. En su rica decoración destaca la primera bóveda estrellada calada castellana, ejemplo del dominio técnico del arquitecto Simón de Colonia.
IVAN VDOVIN / AGE FOTOSTOCK



PROTAGONISTA DE LA CIUDAD
La perspectiva de la imagen permite apreciar una visión de la catedral de Burgos en su conjunto. Inspirada en modelos franceses, como la de Reims, está considerada uno de los monumentos más bellos del arte gótico.
VON DACHSBERG / FOTOTECA 9X12

Además de la arquitectura, también la estatuaria contribuía a dignificar el conjunto y a transmitir los grandes ideales del cristianismo. La portada del Sarmental, en el brazo sur, obra de un escultor de origen francés, presenta a Cristo como Luz del Mundo, mientras que la portada norte, o de la Coronería, esculpida por un maestro hispano hacia 1260, nos muestra el Juicio Final. La triple portada occidental, dedicada a la vida, muerte y tránsito de la Virgen, desapareció durante las reformas de los siglos XVII y XVIII. Por fortuna, en el claustro y la puerta que le da acceso todavía pueden apreciarse múltiples conjuntos escultóricos del siglo XIII, de gran calidad, que aún conservan parte de su rica policromía original.

En el siglo XV, la catedral se vio enriquecida con nuevas obras. Pablo de Santa María, antiguo rabino de la judería burgalesa que se convirtió al cristianismo y fue nombrado obispo de Burgos, mejoró la fachada principal del templo. Su hijo, el culto Alonso de Cartagena, también obispo burgalés, trajo de tierras germanas —donde desempeñó varias misiones diplomáticas en nombre del rey Juan II— al arquitecto Juan de Colonia para que le construyera una espléndida capilla.

Un nuevo perfil

El propio Juan de Colonia comenzó, hacia 1440, las más importantes transformaciones del edificio desde sus orígenes, con la construcción de la aguja calada de la torre sur y del primer cimborrio, que se hundió en el siglo XVI. El nuevo perfil de la catedral se aproximó así al gótico germano. Luis de Acuña y Osorio, importante personaje bajo los reinados de Enrique IV y de los Reyes Católicos, continuó la construcción de la aguja norte, acabó el cimborrio e hizo edificar, según el proyecto de Simón de Colonia,

Juan de Colonia empezó en 1440 importantes transformaciones en la catedral, como la construcción de la aguja calada de la torre sur y el primer cimborrio, que se hundió en el siglo XVI



RELIEVES DEL TRASALTAR
Entre 1498 y 1503, el borgoñón Felipe Bigarny realizó tres grandes relieves en piedra para cerrar el trasaltar de la catedral. A finales del siglo XVII, Pedro Alonso de los Ríos esculpió en el mismo lugar el relieve de la Oración de Cristo en el huerto que vemos en la imagen.
IMAGEN MAS



UN CORO DE MADERA DE NOGAL

El coro de la catedral se construyó entre los siglos XVI y XVII. Sus sitiales de madera presentan relieves y esculturas de bulto redondo así como taraceas, y en ellos se mezclan temas sagrados y profanos. En su ejecución intervinieron maestros como Felipe Bigarny, Andrés de Nájera, Simón de Bueras y García de Arredondo, entre otros.

IMAGEN MAS





EL OBISPO GUERRERO Y MUJERIEGO

LUIS DE ACUÑA Y OSORIO fue obispo de Burgos entre 1456 y 1495. Más preocupado por los asuntos mundanos que por los religiosos, tuvo un destacado papel en la política de su tiempo. Durante la guerra civil entre Isabel la Católica y Juana la Beltraneja se alineó con esta última, pero luego, tras un breve destierro, logró convertirse en hombre de confianza de los Reyes Católicos. Era conocida su afición a la caza y a las mujeres, hasta el punto de que fue padre de varios hijos, entre ellos Antonio de Acuña, obispo comunero de Zamora. Al final de su vida construyó en la catedral una gran capilla funeraria, la de Santa Ana, con un espléndido retablo obra de Gil de Siloé. En un acto de humildad no quiso que se le levantara un sepulcro, pero sus testamentarios encargaron uno de estilo renacentista a Diego de Siloé, hijo de Gil.

LA CAPILLA DE SANTA ANA
El retablo mayor de esta capilla, realizado entre 1486 y 1492 por Gil de Siloé, muestra la Concepción de la Virgen en el seno de santa Ana. En la parte inferior se incluye un magnífico retrato orante del obispo burgalés Luis de Acuña y Osorio.
IMAGEN MAS

hijo de Juan, una gran capilla funeraria que quedaría presidida por el retablo de santa Ana, de Gil de Siloé, uno de los más espectaculares del siglo XV en Europa.

Pero aún quedaba por construirse otra gran obra arquitectónica en el templo: la capilla del Condestable, considerada una de las más importantes realizaciones del gótico tardío europeo. En 1482, el todopoderoso condestable Pedro Fernández de Velasco y su esposa Mencía de Mendoza decidieron enterrarse en la catedral, en una gran capilla que hicieron levantar en la cabecera del templo. Simón de Colonia dirigió los trabajos. Salvadas las dificultades, como el derribo de la pequeña capilla de san Pedro y de algunas casas en la plaza de La Llana, se concluyó este nuevo espacio funerario, de planta centralizada octogonal, cubierto con una bóveda estrellada calada —la primera de Castilla— y profusamente decorado con imágenes, emblemas heráldicos, retablos y vidrieras. Esta capilla, las agujas y el cimborrio eclipsaron en parte la arquitectura del siglo XIII y dieron lugar a una nueva fisonomía catedralicia mucho más ascensional, es decir, vertical. La capilla del Condestable tuvo su continuidad en la gran capilla de la Presentación, edificada a principios del siglo XVI por el canónigo Gonzalo Díez de Lerma, en un claro intento de emular el estilo de la erigida por los Velasco y los Mendoza.

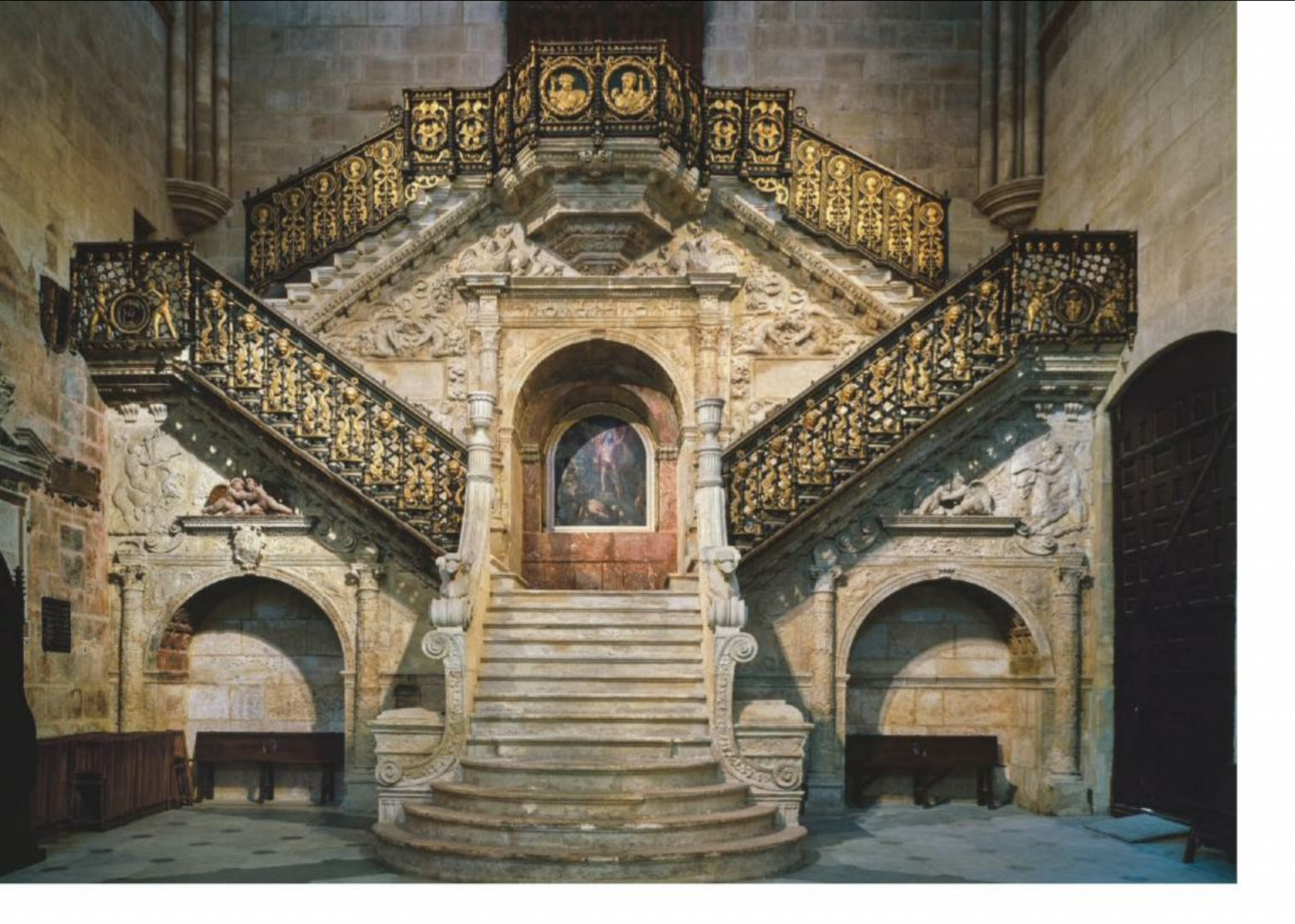
Hacia el Renacimiento

Burgos siguió siendo un importante centro económico y político en el siglo XVI. La catedral continuó reclamando nuevas obras, fruto del impulso de grandes mecenas religiosos y laicos, que fueron realizadas por grandes artistas formados en el nuevo estilo renacentista. Este proceso de renovación fue protagonizado por Felipe Bigarny y Diego de Siloé. Sus obras en relieves escultóricos del trasaltar,

En 1482, Simón de Colonia inició la construcción de la capilla del Condestable, de planta octogonal y con bóveda estrellada, profusamente decorada con imágenes, retablos y vidrieras



CLAUSTRO DOBLE
Construido en dos plantas, el claustro de la catedral fue acabado hacia 1300. Entre 1899 y 1911 fue restaurado por Vicente Lampérez y sus arcadas se cubrieron con vidrieras de mosaicos multicolores. En la imagen, detalle del claustro alto.
JERÓNIMO ALBA / AGE FOTOSTOCK



LA ESCALERA DORADA
Diego de Siloé realizó esta monumental escalinata en 1519, por mandato del obispo Fonseca, para salvar el desnivel existente entre la calle y el suelo de la catedral. El modelo fue la escalera que Bramante erigió en el patio del Belvedere, en el Vaticano, hoy desaparecida.
IMAGEN MAS

en el nuevo coro o en la Escalera Dorada —que copia modelos romanos del italiano Bramante— evidencian un nuevo gusto estético que cada vez miraba más hacia Italia.

La noche del 3 al 4 de marzo de 1539 se hundió el cimborrio, situado en el crucero, que había sido levantado casi un siglo antes por Juan de Colonia. El derrumbe conllevó la ruina de buena parte de las bóvedas del centro del templo. El cabildo y la ciudad emprendieron de inmediato las obras de reconstrucción, que estuvieron a cargo de Juan de Vallejo y duraron treinta años. De la ruina surgió un nuevo y espectacular cimborrio que sintetizaba la tradición gótica, la estética renacentista y la pervivencia mudéjar, y que puede considerarse como una de las más notables creaciones arquitectónicas del siglo XVI en España.

Crisis y resurgimiento

Durante los siglos XVII y XVIII, en la catedral de Burgos se edificaron nuevas capillas devocionales y funerarias, como la de san Enrique (1670), en un sobrio estilo barroco, y la de santa Tecla (1731), que introdujo en Burgos el estilo churrigueresco (barroco abigarrado) en su versión más exaltada. Durante la guerra de la Independencia, Burgos fue ocupada por las tropas francesas, que se dedicaron a expoliar buena parte del tesoro catedralicio, incluida la gran custodia renacentista obra de Juan de Arfe, que desapareció sin dejar huella. Años más tarde, el edificio cayó en cierto abandono hasta que en 1885 fue declarado Monumento Nacional y el arquitecto Vicente Lampérez emprendió una restauración que lo salvó de la ruina (si bien se criticaron algunas de sus decisiones, como el derribo del viejo palacio episcopal que estaba adosado al templo). Declarada Patrimonio de la Humanidad por la Unesco en 1984, la catedral de Burgos ha sido objeto en los últimos veinticinco años de nuevas y minuciosas restauraciones que han permitido que esta joya del gótico europeo vuelva a lucir en todo su esplendor. ■

Para saber más

ENSAYO
La catedral de Burgos. Ocho siglos de historia y arte
René Jesús Payo (coord.).
Promecal, Burgos, 2008.

INTERNET
catedraldeburgos.es
www.catedralhd.com



RETABLO DEL CONDESTABLE
Entre el extraordinario conjunto de obras escultóricas que decoran la capilla del Condestable destaca su retablo mayor. Fue labrado en 1523 en estilo renacentista por Diego de Siloé y Felipe Bigarny.
IMAGEN MAS

MONUMENTO DEL GÓTICO HISPANO

El dibujo de esta página muestra el aspecto de la catedral de Burgos a mediados del siglo XV, aunque el cimborrio representado corresponde al que se construyó en sustitución del derrumbado en 1539.

① ***Puerta del Perdón o de Santa María***

Es la fachada original de la catedral, construida en el siglo XIII y formada por una puerta triple. Su rápido deterioro hizo que entre los siglos XVII y XVIII se procediese a restaurar y sustituir algunos elementos.

② ***Torres y agujas***

Sobre las torres de la fachada principal (del siglo XIII) se erigieron unas agujas con influencia del gótico alemán. Juan de Colonia realizó las de la torre sur a mediados del siglo XV; las de la torre norte se acabaron en el siglo XVI.

③ ***Arbotantes***

Estos elementos arquitectónicos usados para descargar el peso de la cubierta de la nave central a las naves laterales se basan en los que se emplearon en la catedral de Notre Dame y en la basílica de Saint Denis, ambas en París.

④ ***Cimborrio***

Se encuentra en la intersección de la nave mayor con el crucero, en el centro de la catedral. El realizado por Juan de Colonia era de estilo gótico tardío y estaba rodeado por ocho torrecillas. Se derrumbó en 1539.

⑤ ***Triforio***

Esta galería recorre toda la parte alta de los muros de la nave central y del transepto, bajo los vitrales. Está decorado con cabezas humanas y arcos apuntados. Sobre él se abren ventanas con vitrales y un rosetón.

⑥ ***Portada del Sarmental***

Datada hacia 1250, es la más antigua de la catedral. Da a la plaza del rey san Fernando. En su tímpano se representa un Cristo en Majestad que denota influencia francesa de la escultura de la catedral de Amiens.

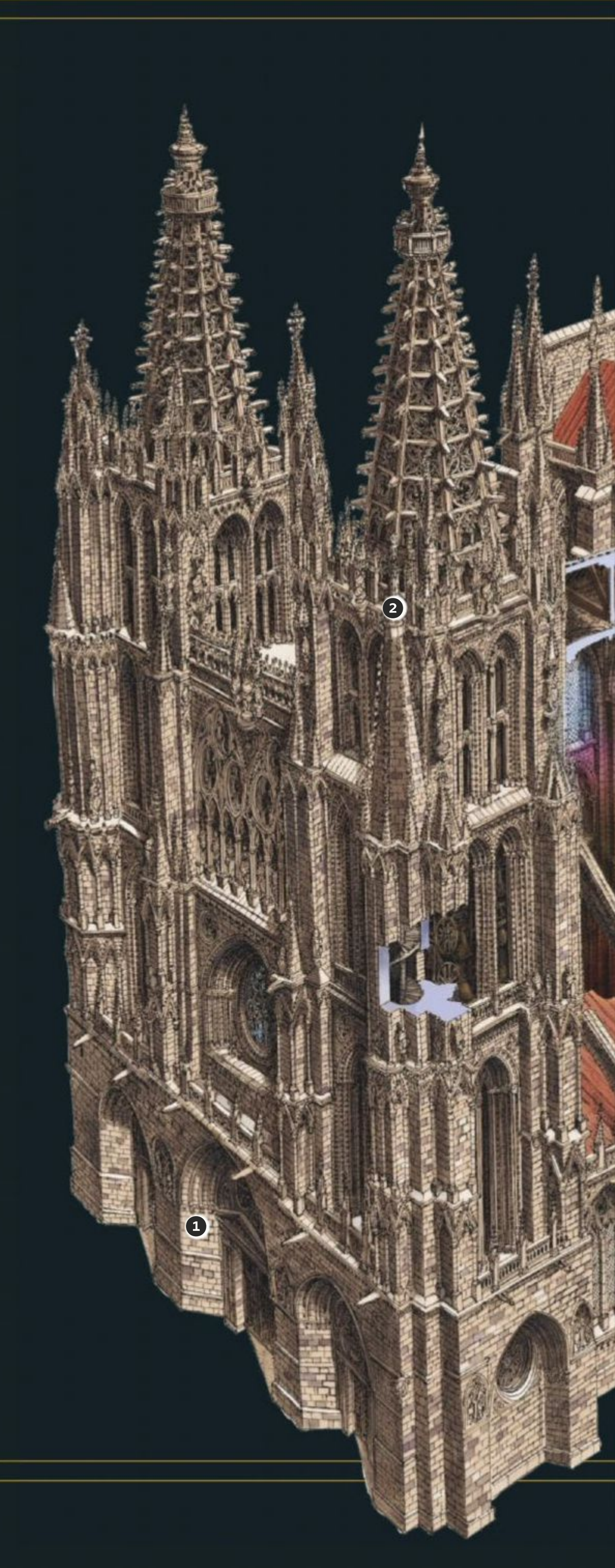




ILUSTRACIÓN: FRANCESCO CORNI. COLOR: SANTI PÉREZ

Una civilización desvelada

VIAJE A LAS CIUDADES MAYAS

En 1840, dos intrépidos exploradores, el norteamericano John Lloyd Stephens y el británico Frederick Catherwood, emprendieron una expedición por el Yucatán que reveló al mundo los fabulosos vestigios de la civilización maya

ISABEL BUENO
DOCTORA EN HISTORIA



LA PIRÁMIDE DEL ADIVINO EN UXMAL
En esta ciudad maya le contaron a Stephens que esta gigantesca pirámide de 35 metros fue erigida en una noche por un enano, hijo de una hechicera, y que como resultado se convirtió en gobernante de Uxmal. Al lado se halla una construcción con columnas, el llamado Edificio de la Iguana.
DMITRI ALEXANDER / GETTY IMAGES

Durante los siglos XVI y XVII, clérigos y conquistadores escribieron sobre la vida y las costumbres de los pueblos mayas que poblaron Mesoamérica, pero con el tiempo, su historia y sus proezas arquitectónicas fueron cayendo en el olvido. A mediados del siglo XIX, la idea que se tenía sobre los mayas se basaba en las comunidades indígenas instaladas en el sur de México, a las que se consideraba incapaces de grandes logros. De hecho, algunos autores afirmaron que los antiguos monumentos que habían aparecido en la zona eran obra de fenicios, egipcios o judíos. Fueron dos intrépidos aventureros, un británico y un estadounidense, quienes sacaron a la luz las fastuosas construcciones de los mayas que se ocultaban en la profundidad de la selva tropical, y con ello revelaron en toda su amplitud una civilización de insospechada riqueza.

John Lloyd Stephens nació en Shrewsbury, Nueva Jersey, pero antes de cumplir los dos años su familia se trasladó a Nueva York. Tras estudiar derecho en Connecticut ingresó en las filas del partido demócrata para dedicarse a la política. Pero su vida dio un cambio radical cuando los médicos le recomendaron viajar a Europa para recuperarse de una afección respiratoria. Recorrió Roma, Nápoles, Sicilia y Grecia, y continuó por Esmirna, Constantinopla, Odesa y Varsovia. En noviembre de 1835 llegó a París para regresar a Estados Unidos, pero no pudo obtener un pasaje debido a la enorme afluencia de emigrantes.

Resignado, Stephens decidió aplazar el regreso y aprovechó para viajar al Próximo Oriente. En lo que hoy es Jordania adoptó el seudónimo de Abdel Hassis, y pudo visitar la fascinante ciudad de Petra tras pagar al jeque de la región. En Egipto recorrió los principales yacimientos del país gracias a un salvoconducto proporcionado por Mehmet Alí, el gobernador otomano de Egipto. Plasmó sus vivencias en dos libros: *Incidentes de viaje en Arabia Pétrea* (1837) e *Incidentes de viaje en Grecia, Turquía, Rusia y Polonia* (1838), que tuvieron gran acogida.

Durante una escala en Londres, Stephens conocería a quien iba a ser su compañero de viaje durante los años siguientes, Frederick Catherwood, con quien conectó inmediatamente. El londinense Catherwood era tan polifacético como su amigo Stephens. Nacido en el seno de una familia acomodada, hablaba fluidamente árabe, italiano y griego, y leía perfectamente el hebreo. Arquitecto, ingeniero y dibujante, había participado en varias expediciones arqueológicas.

1836
Stephens conoce a Catherwood durante una escala en Londres.

1841
Publican el libro *Incidentes de viaje en América Central, Chiapas y Yucatán.*

1843
Tras su segundo viaje publican *Incidentes de viaje en Yucatán.*

1852 / 1854
Muere Stephens en Nueva York. Catherwood muere en un naufragio.

Aventura en Centroamérica

De regreso en Nueva York, Stephens utilizó sus contactos en la política para obtener el nombramiento como embajador de Estados Unidos en la República Federal de Centroamérica, con la intención de aprovechar el cargo para investigar los vestigios arqueológicos en la región. Desde finales del siglo XVIII se habían explorado algunos yacimientos, en particular el de Palenque, sobre el que Stephens había leído las obras de Antonio del Río (1787) y de Guillermo Dupaix (1805-1807). También conocía los escritos del embajador de México en París, Lorenzo de Zavala Sáenz. Stephens contactó con su amigo Catherwood, al que contrató por 1.500 dólares como arquitecto, delineante, topógrafo y dibujante. La publicación de *Arabia Pétrea* se había convertido en un *best-seller* y con sus beneficios económicos ambos se lanzaron a la aventura; el 3 de octubre de 1839 pusieron rumbo a Belice a bordo del *Mary Ann*.

Su primer objetivo fue Copán, en la actual Honduras. Para acceder a ella tuvieron que pasar por caminos embarrados intransitables y soportar la humedad, el calor y los insectos. Se abrieron paso a golpe de machete entre la maleza. Cuando por fin

DIVINIDAD CELESTE EN TERRACOTA PROCEDENTE DE LA ISLA DE JAINA, EN LAS COSTAS DE YUCATÁN. FUE HALLADA EN UNA NECRÓPOLIS DE ESTE PEQUEÑO ASENTAMIENTO MAYA. MUSEO DE ANTROPOLOGÍA E HISTORIA, MÉXICO.
DAGLI ORTI / AURIMAGES

EL DIOS ITZAMMA REPRESENTADO EN UN EDIFICIO DE LA CIUDAD MAYA DE IZAMAL. DIBUJO DE FREDERICK CATHERWOOD. 1841. EN EL MAPA, ITINERARIO SEGUIDO POR STEPHENS Y CATHERWOOD EN SUS VIAJES DE EXPLORACIÓN.

DEA / ALBUM

pudieron contemplar aquellas pirámides, tan distintas de las que habían visto en Egipto, quedaron extasiados. Revisaron esculturas, estelas y grabados, convenciéndose de que aquellas obras delicadas habían sido realizadas por una civilización indígena desarrollada.

El propietario de los terrenos donde se asentaban las ruinas, José María Acebedo, les puso muchas trabas puesto que no quería extraños merodeando por allí. Entonces Stephens, lejos de arredrarse, se vistió con su magnífico traje de embajador y, haciendo gala de sus dotes diplomáticas, convenció a Acebedo para que le vendiera la ciudad por «la increíble cantidad de cincuenta dólares». Así, el 17 de noviembre de 1839 dieron inicio los trabajos arqueológicos con ánimo científico en Copán. Stephens dirigió las labores de descombro, mientras Catherwood, provisto de un teodolito, levantó el plano de la ciudad y realizó dibujos de extraordinaria precisión gracias al uso de una cámara lúcida, un dispositivo óptico que ayuda al artista a dibujar.

Desafío a las autoridades

Antes de explorar Copán, Stephens se trasladó a Guatemala para obtener los permisos necesarios. Entretanto, Catherwood recorrió los alrededores del yacimiento maya y descubrió Quiriguá, un emplazamiento situado 50 kilómetros al norte, donde encontró una impresionante colección de estelas mayas.

A continuación, los exploradores emprendieron la marcha hacia Palenque. Durante el viaje pasaron por enclaves naturales de gran belleza, como el lago Atitlán, en Guatemala, y finalmente llegaron a Comitán, en la frontera del estado de Chiapas. Allí descubrieron que el general Santa Anna, presidente de México, había ordenado que nadie visitara la ciudad, pese a lo cual los viajeros continuaron hasta llegar a la aldea de Palenque, próxima a las ruinas, después de un penoso viaje. Empapados tras cruzar el curso de agua que divide el yacimiento en dos sectores, y acribillados por los mosquitos, contemplaron sobresaliendo de las copas de los árboles las hermosas crestas que coronan los edificios de Palenque, obras maestras de la arquitectura maya. A pesar de la prohibición,

LA REVELACIÓN DE UN MUNDO OLVIDADO

SEGÚN CONTÓ él mismo en *Incidentes de viaje en América Central* (1841), al ver una estela de más de cuatro metros de altura, Stephens tuvo una intuición definitiva sobre el valor de la cultura maya: «La visión de este monumento inesperado borró en nuestra mente, al momento y para siempre, toda incertidumbre respecto a la índole de las antigüedades americanas, y nos dio la seguridad de que los objetos que investigábamos eran interesantes no sólo como vestigios de un pueblo desconocido, sino igualmente como obras de arte que demostraban que los pueblos que habían ocupado antaño el continente de América no eran salvajes».





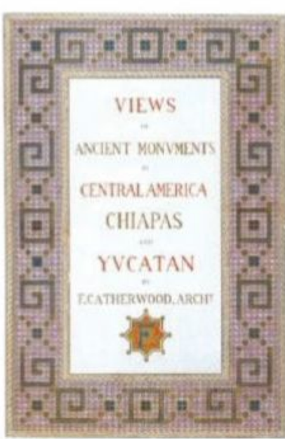


GRAN ACRÓPOLIS DE EDZNÁ
La antigua ciudad maya de Edzná se alza en el estado mexicano de Campeche, al oeste de la península de Yucatán. Uno de los lugares más interesantes del yacimiento es la Gran Acrópolis, una amplia plaza rodeada de importantes edificios entre los que destaca la pirámide conocida como Edificio de los Cinco Pisos, compuesta por cinco plataformas. El lugar fue visitado por Stephens y Catherwood durante su periplo por Yucatán.
MANUEL COHEN / AURIMAGES

PALACIO DE LAS MÁSCARAS DE KABÁH, UN MAGNÍFICO EJEMPLO DE ARQUITECTURA DE ESTILO PUUC. LAS MÁSCARAS REPRESENTAN A CHAC, EL DIOS MAYA DE LA LLUVIA.

BERTRAND GARDEL / GTRES

PORTADA DEL LIBRO DE FREDERICK CATHERWOOD *MONUMENTOS ANTIGUOS EN AMÉRICA CENTRAL Y YUCATÁN,* QUE CONTIENE 25 LITOGRAFÍAS.



AKG / ALBUM

levantaron el campamento allí y se instalaron en el edificio que hoy conocemos como el Palacio. Las estructuras estaban completamente cubiertas por la vegetación y decidieron desbrozar algunos de los edificios más notables, como el propio Palacio, donde Catherwood inmortalizó los grandes bajorrelieves de piedra del patio principal. También plasmó en sus dibujos el templo de las Inscripciones, cuyo interior ocultaba la tumba de Pakal el Grande, señor de Palenque —que no sería descubierta hasta 1952 por el arqueólogo Alberto Ruz—; el templo de la Cruz Foliada, y el templo del Sol, con sus intrincados grabados. Todos estos edificios fueron estudiados por primera vez desde una perspectiva científica. Stephens documentó rasgos comunes entre las distintas ciudades mayas y afirmó que muchos de los relieves que encontraron contenían complicados jeroglíficos que contaban una historia; una intuición genial teniendo en cuenta que la escritura maya no ha sido descifrada casi por completo hasta hace pocas décadas.

Stephens trató de comprar Palenque, como había hecho con Copán, puesto que tenía la intención de trasladar piedra a piedra los monumentos de las antiguas ciudades mayas y crear en Nueva York un gran museo dedicado a esta cultura. Aunque ofreció 1.500 dólares por Palenque, las leyes mexicanas no permitían que un extranjero fuera propietario de tierras, salvo que estuviera casado con una mexicana, pero las fuertes convicciones de Stephens sobre la soltería frustraron la compra. Así, tras casi dos meses de trabajo, el 1 de junio de 1840 tuvieron que desmantelar el campamento.

Emprendieron viaje hacia el golfo de México decididos a explorar la antigua ciudad de Uxmal, que localizaron gracias al rudimentario mapa que el propio dueño del terreno, el terrateniente yucatecto Simón Peón, había facilitado a Stephens en Nueva York. Sin embargo, cuando llegaron a Uxmal, el 24 de junio de 1840, Catherwood se hallaba gravemente enfermo y debilitado por el paludismo, y aunque documentaron su estancia en aquel yacimiento, tuvieron que regresar pronto a Nueva York para recuperarse.

Triunfo literario

A pesar de todas las dificultades, el viaje había resultado un éxito. Stephens y Catherwood habían redescubierto las antiguas ciudades mayas de Copán, Kabáh, Mérida, Palenque, Quiriguá, Utatlán, Sayil, Toniná, Topoxte y Uxmal. Además, aunque no visitaron Tikal, en la guatemalteca selva del Petén, observaron las altas crestas de sus pirámides sobresaliendo de la espesura y registraron su ubicación aproximada. En Nueva York, Stephens ordenó todo el material y publicó un nuevo libro, *Incidentes de viaje en América Central, Chiapas y Yucatán*, que superó el éxito obtenido en *Viaje por Arabia Pétrea*. Su obra narraba, con un estilo de gran viveza que encandiló a los lectores de la época, las peripecias sufri-

das en un viaje tan difícil como fascinante, en medio de un entorno mágico, poblado de ciudades desconocidas y misteriosas.

Enseguida Stephens y Catherwood decidieron emprender un segundo viaje a Yucatán, que prepararon minuciosamente. Partieron el 9 de octubre de 1841, y exploraron las ciudades de Aké, Chichén Itzá, Dzibilnocac, Itzamal, Labná, Mayapán, Tulum y de nuevo Uxmal. El naturalista Samuel Cabot les acompañaba para estudiar la fauna local. El resultado fue el libro *Incidentes de viaje en Yucatán*, que contenía 120 grabados de Frederick Catherwood y fue publicado en Nueva York en 1843.

Separados por la muerte

En 1847, Stephens fue nombrado vicepresidente y director de la Ocean Steam Navigating Company, y en 1850, mientras ostentaba el cargo, le ofrecieron participar en la construcción del Ferrocarril de Panamá. Stephens llamó a Catherwood para que le sustituyera en el puesto mientras él viajaba a Panamá. Ésta fue la última vez que se vieron. Stephens falleció en Nueva York el 13 de octubre de 1852. Su muerte, como su vida, estuvo rodeada de un aura de leyenda: se dijo que había muerto recostado en una gran ceiba (el árbol sagrado de los mayas) en Panamá, aunque al parecer lo hallaron desvanecido bajo una ceiba y lo trasladaron a Nueva York, donde falleció. En 1947, se colocó sobre su lápida una placa con glifos mayas en la que se le reconocía como precursor de los estudios sobre esta civilización.

Su amigo Frederick Catherwood tuvo una muerte más trágica. El 20 de septiembre en 1854, el barco en el que viajaba de Liverpool a Nueva York, el *Arctic*, naufragó y el dibujante que inmortalizó las ruinas de las ciudades mayas rescatadas de la espesura de la selva pereció junto a 385 pasajeros. Su muerte pasó desapercibida por la opinión pública de la época.

Para saber más

ENSAYO
Los mayas
Nikolai Grube. Ullmann, 2011.

TEXTO
Incidentes de viaje en América Central, Chiapas y Yucatán
John Ll. Stephens. Porrúa, México, 1989.

Incidentes de viaje a Yucatán
J. Ll. Stephens. Valdemar, Madrid, 2002.



LA CIUDAD DE TULUM. LA PIRÁMIDE DE EL CASTILLO, EN TULUM, SE YERGUE SOBRE EL MAR CARIBE DESDE SU ATALAYA. EN 1842, STEPHENS Y CATHERWOOD VISITARON ESTAS RUINAS, QUE HOY FORMAN PARTE DE UN PARQUE NACIONAL.

KAY MAERITZ / AGE FOTOSTOCK

VISTAS DE UN VIAJE PIONERO

Además de las decenas de grabados que realizó como ilustración de los libros de J. L. Stephens, Frederick Catherwood publicó en 1844 *Vistas de antiguos monumentos de América Central, Chiapas y Yucatán*, con 25 litografías en color, entre las que se incluyen las que se reproducen en estas páginas. Sus dibujos destacan por el respeto a las proporciones originales y la fidelidad de los detalles.



BRIDGEMAN / ACI

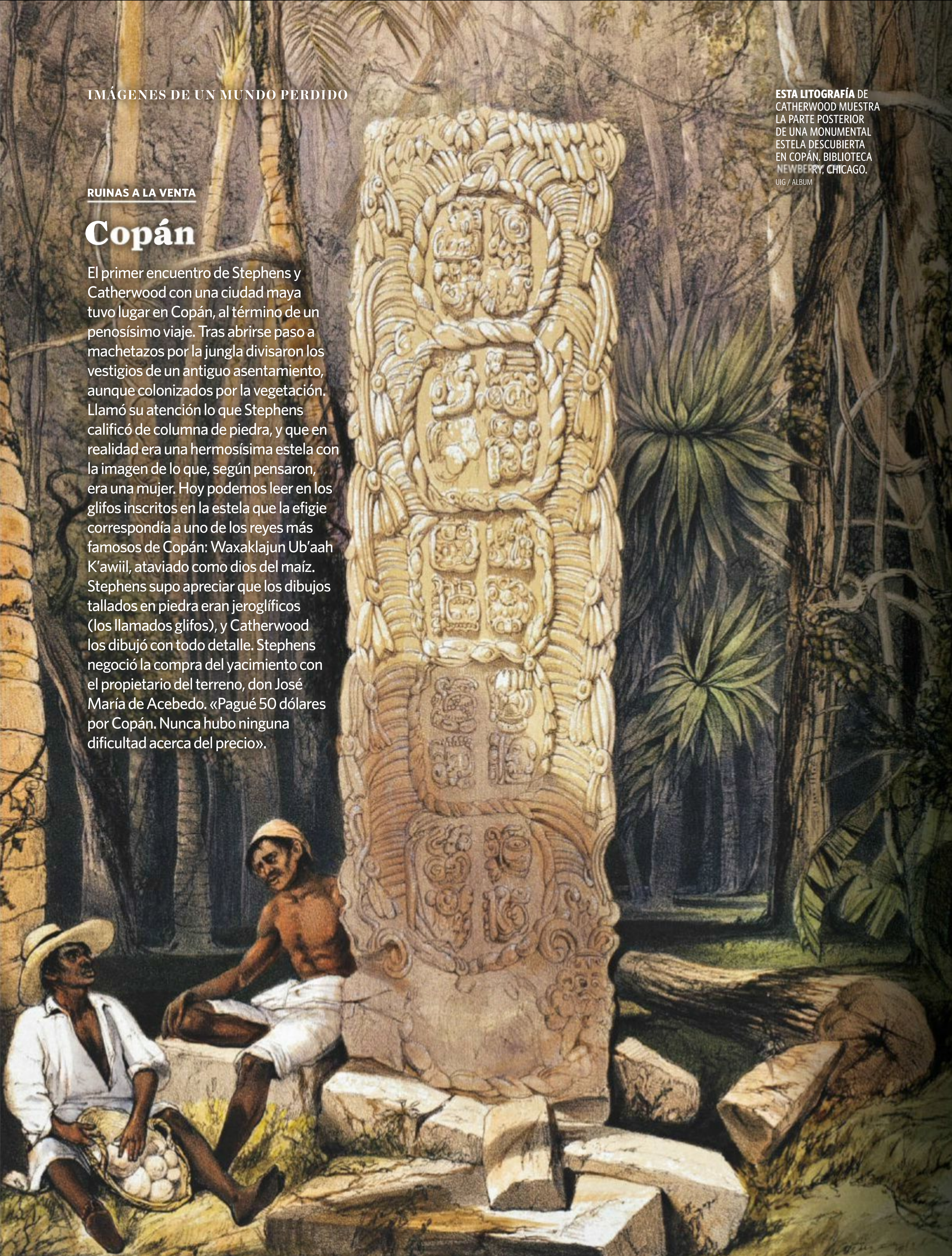
EN ESTA LITOGRAFÍA, CATHERWOOD PLASMÓ EL DETALLE DE UN FALSO ARCO EN EL EDIFICIO LLAMADO LA CASA DEL GOBERNADOR, EN LAS RUINAS DE LA CIUDAD MAYA DE UXMAL. STEPHENS Y CATHERWOOD VISITARON EL YACIMIENTO EN CADA UNO DE LOS DOS VIAJES QUE EMPRENDIERON POR YUCATÁN. MUSEO DE BROOKLYN, NUEVA YORK.

LA PIRÁMIDE DE EL CASTILLO, EN CHICHÉN ITZÁ, RECUBIERTA POR UNA DENSA VEGETACIÓN, TAL COMO LA VIERON STEPHENS Y CATHERWOOD EN 1842. LITOGRAFÍA DE FREDERICK CATHERWOOD.
AKG / ALBUM

UNA VISIÓN IMPACTANTE

Chichén Itzá

El martes 15 de marzo de 1842, durante su segundo viaje a Yucatán, Stephens y Catherwood llegaron a las impresionantes ruinas de Chichén Itzá, que se hallaban dentro de la hacienda de Juan Sosa. Escribe Stephens: «A las cuatro de la tarde salimos de Pisté, y muy luego vimos descollar sobre la llanura el castillo de Chichén. En media hora estábamos ya entre las ruinas de esta antigua ciudad [...] un espectáculo que excitaba en sumo grado nuestra admiración». Como anochecía, continuaron hasta la hacienda para alojarse. A la mañana siguiente visitaron las ruinas que «eran en verdad magníficas[...], hacia el sureste descuella el llamado "Castillo", que es el primer edificio que vimos, y el más culminante de todos por cualquier punto de la llanura [...] El montículo está construido en una forma sólida al parecer, y desde la base hasta la cúspide mide setenta y cinco pies. En el lado del oeste hay una escalinata de treinta y siete pies de anchura; y en el norte, otra de cuarenta y cinco pies, y contiene noventa escalones. Al pie de ésta [...] hay dos cabezas colosales de serpientes de diez pies de extensión, con la boca abierta y la lengua fuera. No hay duda de que eran los emblemas de alguna creencia religiosa, y debieron de haber excitado un sentimiento solemne de terror».



ESTA LITOGRAFÍA DE CATHERWOOD MUESTRA LA PARTE POSTERIOR DE UNA MONUMENTAL ESTELA DESCUBIERTA EN COPÁN. BIBLIOTECA NEWBERRY, CHICAGO.

UIG / ALBUM

RUINAS A LA VENTA

Copán

El primer encuentro de Stephens y Catherwood con una ciudad maya tuvo lugar en Copán, al término de un penosísimo viaje. Tras abrirse paso a machetazos por la jungla divisaron los vestigios de un antiguo asentamiento, aunque colonizados por la vegetación. Llamó su atención lo que Stephens calificó de columna de piedra, y que en realidad era una hermosísima estela con la imagen de lo que, según pensaron, era una mujer. Hoy podemos leer en los glifos inscritos en la estela que la efigie correspondía a uno de los reyes más famosos de Copán: Waxaklajun Ub'aah K'awiil, ataviado como dios del maíz. Stephens supo apreciar que los dibujos tallados en piedra eran jeroglíficos (los llamados glifos), y Catherwood los dibujó con todo detalle. Stephens negoció la compra del yacimiento con el propietario del terreno, don José María de Acebedo. «Pagué 50 dólares por Copán. Nunca hubo ninguna dificultad acerca del precio».



UNA PIRÁMIDE CUBIERTA DE VEGETACIÓN Y FRAGMENTOS DE ESCULTURAS EN COPÁN. CATHERWOOD. BIBLIOTECA NEWBERRY, CHICAGO.

UIG / ALBUM



PANORÁMICA DE PALENQUE. LITOGRAFÍA REALIZADA POR FREDERICK CATHERWOOD. BIBLIOTECA NEWBERRY, CHICAGO.
UIG / ALBUM



UNA CIUDAD DEVORADA POR LA SELVA

Palenque

Esta evocadora imagen, trazada por Catherwood durante su estancia en Palenque en 1840, muestra el Templo de las Inscripciones y el Palacio cubiertos por la densa vegetación que tanto dificultaba el trabajo del dibujante. Al igual que hicieron con Copán, los aventureros intentaron comprar Palenque para trabajar con calma, pero no lo consiguieron. A fin de acelerar el proceso, Catherwood contrató a Henry Pawling para que hiciera moldes de escayola de las piezas de Palenque. Catherwood había aprendido este sistema durante su estancia en Atenas y pretendía exhibir estos moldes en Nueva York. Sin embargo, los indígenas se opusieron violentamente a esta idea y Catherwood tuvo que desistir. Se alojaron en el Palacio, «un gran edificio ricamente decorado con estucos elegantes». Colgaron sus hamacas en el corredor en completa soledad, porque «los indios tenían temores supersticiosos sobre permanecer por la noche entre las ruinas». Esa noche fueron acribillados sin piedad por los mosquitos, que no dejaron ni una parte de sus cuerpos sin picaduras.



PROBLEMAS DE SALUD

Uxmal

Un caluroso día de verano de 1840 llegaron a Uxmal a «las doce y media con un sol abrasador», lo que obligó a Catherwood, que se encontraba muy debilitado, a «regresar a la hacienda». Stephens continuó y «mi asombro llegó de inmediato ante un gran campo abierto cubierto de montones de ruinas, vastos edificios en terrazas y estructuras piramidales, grandes y de buena conservación, ricamente adornados, sin un arbusto que obstruya la vista, y en efecto pintoresco casi igual a las ruinas de Tebas [en Egipto]. Tal fue el informe que hice al señor Catherwood a mi regreso, que, acostado en su hamaca, mal y sin ánimos, me dijo que yo estaba exagerando. Regresamos temprano a la mañana siguiente, y su comentario fue que la realidad excedía mi descripción. El lugar del que estoy hablando ahora fue, sin lugar a dudas, una ciudad grande, populosa y altamente civilizada, y el lector no puede encontrar en ninguna parte una sola palabra de ella en ninguna página de la historia».



EL CUADRÁNGULO DE LAS MONJAS ES UN GRAN COMPLEJO ARQUITECTÓNICO DE UXMAL, QUE CATHERWOOD PLASMÓ PARCIALMENTE EN ESTA ESTAMPA.

UIG / ALBUM

UN ESTILO SORPRENDENTE

Kabáh

El 8 de enero de 1841, entre Mérida y Chichén Itzá, Stephens y Catherwood hallaron «un vasto campo de ruinas», que hoy conocemos como la ruta puuc, un área jalonada de antiguos asentamientos que comparten un estilo arquitectónico con una intrincada decoración de mascarones y celosías de piedra. Entre ellos se hallaba la ciudad de Kabáh. Sus edificios les provocaron «una exclamación de sorpresa y admiración». Sobre todo los interiores, que estaban compartimentados: «Allí se nos presentó a la vista una escena enteramente nueva. Consiste aquel salón en dos piezas paralelas que se comunican por medio de una puerta que está en el centro. El piso de esta cámara interior está elevado y se sube a ella por dos escalones labrados en una sola pieza de piedra, figurando el primero un rollo de papel. Aquí comimos el primer día en memoria del antiguo propietario de ese edificio, y, como sus dominios carecían de aguas, tuvimos que hacerla traer de los pozos de Nohcacab [una localidad cercana]».

UN FALSO ARCO Y OTROS ELEMENTOS DECORATIVOS COMO UN MASCARÓN DEL DIOS CHAC, EN PRIMER TÉRMINO, DECORAN ESTA ESTANCIA EN KABÁH. **LITOGRAFÍA** DE CATHERWOOD.

UIG / ALBUM



LA BELLEZA DE UN ARCO

Labná

En su segundo viaje a Yucatán, en 1841, Stephens y Catherwood visitaron Labná, un enclave tan recóndito que ni siquiera los habitantes de la zona conocían su existencia. Escribe Stephens: «Llegamos al campo de las ruinas, cuya presencia, aun después de todo lo que habíamos visto antes, engendró en nosotros nuevos sentimientos de admiración y asombro [...] Desde nuestra llegada a Yucatán, jamás nos habíamos encontrado con una cosa que nos conmoviese con mayor viveza como la vista de estas ruinas [...]». Enseguida llamó su atención «una puerta arcada, bastante notable por la belleza de sus proporciones y la gracia de sus adornos [...] En la pared posterior se presentaba una puerta de buenas proporciones, y más ricamente adornada que cualquier otra parte de la estructura». En tres días, los trabajadores desbrozaron la zona y Catherwood pudo dibujar el arco en todo su esplendor.

VISTA DEL ARCO DE LABNÁ TRAS SER LIBERADO DE LA VEGETACIÓN QUE LO CUBRÍA POR LOS TRABAJADORES QUE ACOMPAÑABAN A STEPHENS Y CATHERWOOD. LITOGRAFÍA.

UIG / ALBUM



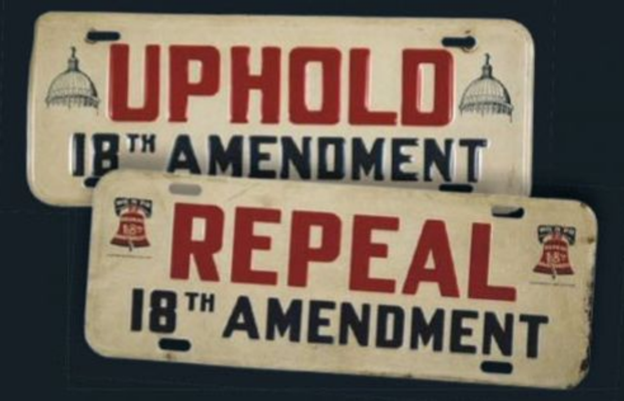
LAS PARADOJAS DE LA PROHIBICIÓN
El historietista Winsor McCay plasmó en este dibujo, de la década de 1920, los perversos efectos de la Ley Seca, que debía crear una América mejor: «Enriquecerse rápidamente», «contrabando de whisky», «crimen» y «droga» (que sería distribuida por el crimen organizado surgido de la Prohibición). Abajo, accesorios de automóvil en favor *(uphold)* y en contra *(repeal)* de la Ley Seca.
ARRIBA: EVERETT / BRIDGEMAN / ACI. **ABAJO:** DAVID FRENT / GETTY IMAGES

LEY SECA

LA ERA DE LA PROHIBICIÓN

En 1919, el movimiento por la templanza logró que se ratificara la 18.ª enmienda a la Constitución de Estados Unidos, que prohibía la manufactura, la venta y el transporte de bebidas alcohólicas; sus consecuencias fueron nefastas

ENRIC UCELAY-DA CAL
CATEDRÁTICO DE LA UNIVERSIDAD POMPEU FABRA



CRONOLOGÍA

Alcohol y crimen organizado

1893
Se funda en Ohio la Liga Anti-Saloon, que, con el apoyo de la opinión pública protestante, aspira a impedir el consumo de bebidas alcohólicas.

1917
Gracias a la actividad de la Liga y otras asociaciones, el Congreso y el Senado aprueban la 18.ª enmienda a la Constitución.

1919
La 18.ª enmienda, que prohíbe elaborar y distribuir alcohol, es aprobada por 36 de los 48 estados de la Unión y puede aplicarse como ley federal.

1920
El 17 de enero entra en vigor la Ley Seca; el 11 de mayo, Johnny Torrio y Al Capone acaban con *Big Jim* Colosimo, jefe mafioso de Chicago.

1930
El 31 de mayo comienza la «Guerra de Castellammare» entre Joe Masseria y Salvatore Maranzano por el control del crimen organizado italiano.

1931
Masseria y Maranzano mueren asesinados, y Charlie *Lucky* Luciano se convierte en el principal jefe mafioso.

1933
El 5 de diciembre queda anulada la 18.ª enmienda. El control de las bebidas alcohólicas pasa a manos de los estados de la Unión.



LA CIUDAD DEL CRIMEN
Por su cercanía a la frontera con Canadá, Chicago (arriba, en una imagen de 1923) devino un punto importante de contrabando de alcohol, cuyo control desató una brutal oleada de violencia.



GRANGER / AGE FOTOSTOCK

PIN ELECTORAL DE 1932 EN FAVOR DE ROOSEVELT COMO PRESIDENTE.

Esta noche, un minuto después de las doce, nacerá una nueva nación. El demonio de la bebida hace testamento. Se inicia una era de ideas claras y modales limpios. Los barrios bajos pronto serán cosa del pasado. Las cárceles y los correccionales quedarán vacíos; los transformaremos en graneros y fábricas. Todos los hombres volverán a caminar erguidos, sonreirán todas las mujeres y reirán todos los niños. Se cerraron para siempre las puertas del infierno». Así se dirigía el 16 de enero de 1920 el reverendo Billy Sunday —un antiguo jugador de béisbol convertido al evangelismo militante— a una multitud de 10.000 personas que celebraban con él el funeral de *John Barleycorn* (nombre del whisky en argot) y se regocijaban con los benéficos efectos de la ley que prohibía la manufactura y distribución de bebidas con más del 0,5 por ciento de alcohol.

Aquel«noble experimento», como lo calificaron sus promotores, no fue privativo de Estados Unidos (EE. UU.), ya que en la misma época otros países nórdicos y protestantes



CURT TEICH POSTCARD ARCHIVES / AGE FOTOSTOCK



UNA MUJER SUPLICA A SU MARIDO QUE NO BEBA ALCOHOL. LITOGRAFÍA DE 1898.

E. L. BLUMENSCHEIN / BRIDGEMAN / ACI

LA DECISIÓN DE CANADÁ

A FINALES DEL SIGLO XIX se propusieron medidas legales contra el consumo de alcohol en varios países protestantes. En 1898, Canadá celebró un referéndum no vinculante que ganaron los partidarios de la prohibición en las provincias protestantes del oeste y de la costa atlántica, pero no en el Quebec católico, y el Gobierno federal decidió dejar la regulación de este asunto en manos de las provincias.

(Noruega, Finlandia, Suecia, ciertas dependencias de Dinamarca...) adoptaron medidas que restringían el consumo de alcohol. Pero en EE. UU. esta legislación se mantuvo durante mucho más tiempo —trece años— y tuvo consecuencias catastróficas, entre ellas el aumento rampante de la criminalidad y la corrupción política. ¿Cómo pudo triunfar en la nación más dinámica del planeta, con 106 millones de habitantes, una iniciativa tan radical?

Las amenazas: emigración y alcohol

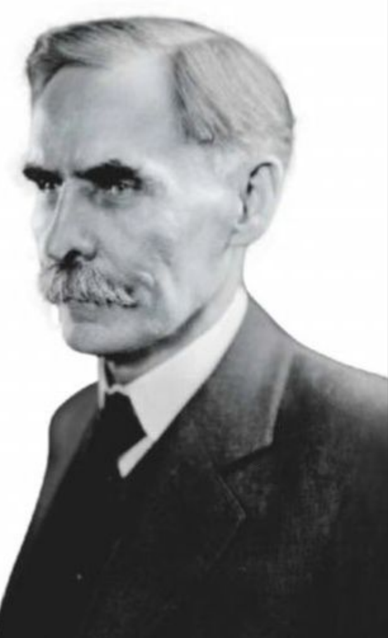
Para comprender cómo EE. UU. se entregó a semejante experimento hay que retroceder hasta una época en que muchos americanos rechazaban las transformaciones que sufría su país, intensificadas por la primera guerra mundial. Oleada tras oleada de inmigrantes del sur y el este de Europa —de predominio católico (italianos, irlandeses, polacos...) o judíos—, muchos de ellos portadores de ideas revolucionarias, se asentaban en las grandes ciudades de la costa Este, como Boston, Nueva York o Filadelfia, mientras que decenas de miles de negros del sur se instalaban en los núcleos industriales del centro del país, como Chicago o Detroit, que vivieron un fuerte auge vinculado a la industria bélica.

Esta avalancha disparó el recelo de las pequeñas ciudades rurales del interior frente a los grandes núcleos urbanos de la periferia, donde los extranjeros aparecían asociados a la delincuencia —con bandas que operaban en los barrios étnicos de las grandes ciudades— y al radicalismo político (cabe recordar el Red Scare o «Pánico Rojo» que entre 1917 y 1920 se apoderó de la sociedad norteamericana).

La América rural que se sentía amenazada reaccionó abrazando los valores tradicionales WASP —siglas en inglés de «blanco, anglosajón y protestante»—, una respuesta conservadora sustentada en los valores del evangelismo (un fundamentalismo protestante) y en un ambiente xenófobo y racista, de *nativism* o autoctonismo agresivo que se manifestó en leyes dirigidas a frenar la inmigración de Europa meridional y oriental, en el auge del Ku Klux Klan o en la misma Prohibición.

EL PROMOTOR, DE LA LEY SECA

Andrew J. Volstead, senador republicano por Minnesota, promovió el Acta de Prohibición, la ley que implementó la 18.ª enmienda a la Constitución.



LIBRARY OF CONGRESS / GETTY IMAGES



AFP / GETTY IMAGES

1874 / LA FUERZA DE LAS MUJERES

De las oraciones a las piedras

En la Navidad de 1873, el doctor Dio Lewis, partidario tanto de la templanza como de los derechos de la mujer, dio una arenga a las ciudadanas de Hillsboro (Ohio), con el resultado de que éstas acudieron a los *saloons* rogándoles, entre cánticos religiosos y plegarias, que cerrasen sus puertas. Así se puso en marcha el movimiento contra el alcohol, que consagró el protagonismo público de las mujeres. En 1874 se fundó la Unión Cristiana de Mujeres por la Templanza (WCTU), cuya líder desde 1879, la maestra y periodista Frances Willard –una reformista partidaria de los derechos de la mujer y de la jornada laboral de ocho horas–, se convirtió en la mujer más famosa de América a finales del siglo XIX. La WCTU se dedicó a influir para que los estados de la Unión adoptaran una legislación antialcohólica, pero hubo activistas con poca paciencia: Carrie Amelia Nation, cuyo marido murió alcoholizado, se dedicó a arrasar *saloons* empuñando un hacha que se convirtió en símbolo del movimiento antialcohol. «Si no me dais votos, usaré piedras», les dijo a los legisladores del estado de Kansas.



BETTMANN / GETTY IMAGES



TARJETA ALUSIVA A CARRIE AMELIA NATION (ARRIBA, A LA IZQUIERDA) CON LA INSCRIPCIÓN «DEFENSORA DEL HOGAR» Y EL HACHA QUE UTILIZABA PARA ATACAR *SALOONS*.

CARRIE A. NATION (ABAJO, A LA DERECHA) CON UNA BIBLIA, SU HACHA Y UN LAZO BLANCO EN EL CUELLO, COLOR QUE EL MOVIMIENTO POR LA TEMPLANZA UTILIZABA COMO EMBLEMA.

MUJERES CANTANDO HIMNOS RELIGIOSOS ANTE LAS PUERTAS DE UN *SALOON*, ROGANDO POR LA CONVERSIÓN DE LOS BEBEDORES. GRABADO DEL ÚLTIMO TERCIO DEL SIGLO XIX.

ACTUACIONES EJEMPLARES
Destrucción de botellas de whisky y cerveza en 1923. Durante la Prohibición fue habitual la destrucción de bebidas alcohólicas y su publicación en fotografías con intención propagandística.

Por entonces, la cerveza había desplazado al whisky como bebida alcohólica más consumida (representaba el 60 por ciento del consumo de alcohol) y reinaba en los *saloons*, los bares o tabernas que funcionaban a modo de club social para los trabajadores inmigrantes, quienes en estos locales podían disfrutar de comida caliente, recibir el correo, llamar por teléfono o guardar sus objetos de valor. En los *saloons*, además, se celebraban reuniones políticas, y en muchos de ellos se jugaba, se concertaban los servicios de prostitutas, etc.

Así las cosas, esta cultura del *saloon* concitó el rechazo del protestantismo reformista más militante. Lo encabezaban las mujeres, abanderadas en la campaña por la prohibición del alcohol (ya que eran sus esposos quienes se gastaban el jornal en bebida), pero también otros grupos que compartían el afán evangélico de purificación de la sociedad, como los que luchaban contra la prostitución y la pornografía, entidades como la Sociedad Neoyorquina para la Supresión del Vicio, fundada en 1873 por Anthony Comstock, o la Young Men's Christian Association (YMCA, Asociación Cristiana de Jóvenes). Los *saloons*, pues, eran vistos como un foco de podredumbre, de vicio y delincuencia, males sociales que aparecían vinculados a extranjeros, en su mayoría católicos, de ahí que el racista Ku Klux Klan también apoyara la prohibición del alcohol.



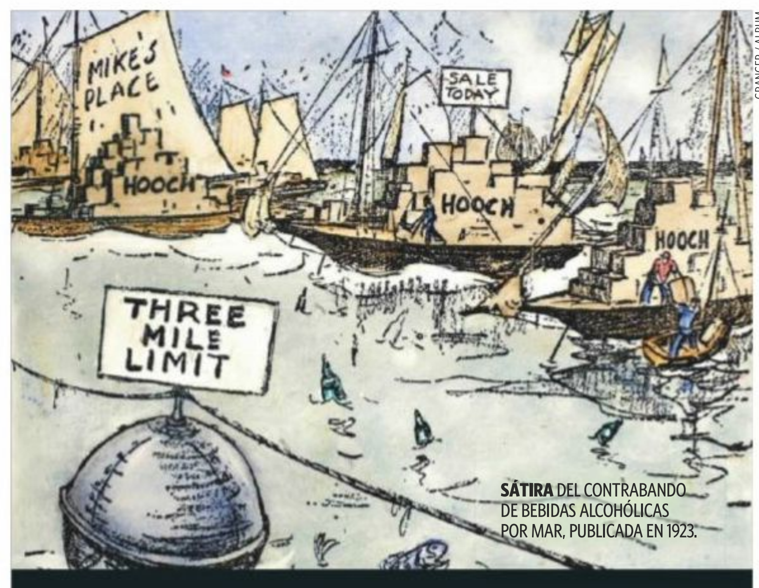
LEMAS CONTRA LA PROHIBICIÓN
Uno de los argumentos contra la Ley Seca fue que destruía miles de puestos de trabajo: «Si no hay cerveza, no hay trabajo», dice esta insignia.

Un triunfo feminista

No es de extrañar que en un mismo año, 1920, se hicieran ley dos enmiendas a la Constitución, tras ser aprobadas por una mayoría de estados: la 18.ª, que prohibía la destilación y comercialización de alcohol, y la 19.ª, que concedía el voto a la mujer. Ambas constituían sendos triunfos del feminismo organizado, que reclamaba el sufragio desde la década de 1860. El activismo del movimiento en pro de los derechos de la mujer también había insistido en la supresión de las bebidas alcohólicas por ser causa de agresiones habituales de hombres borrachos a sus esposas e hijos, así como una causa de pobreza endémica para las clases



PHOTOQUEST / GETTY IMAGES



GRANGER / ALBUM

SÁTIRA DEL CONTRABANDO DE BEBIDAS ALCOHÓLICAS POR MAR, PUBLICADA EN 1923.

ESPERANDO A LOS CLIENTES

LA REPRESIÓN de los delitos relacionados con la Prohibición recayó primero en el Departamento del Tesoro, y desde 1930, en el de Justicia. La persecución del contrabando por mar tuvo escaso éxito. En esta caricatura (titulada «El día de mercado de Volstead»), una boya señala las tres millas náuticas, límite de las aguas territoriales norteamericanas; al otro lado aguardan barcos cargados de licor, *hooch*.

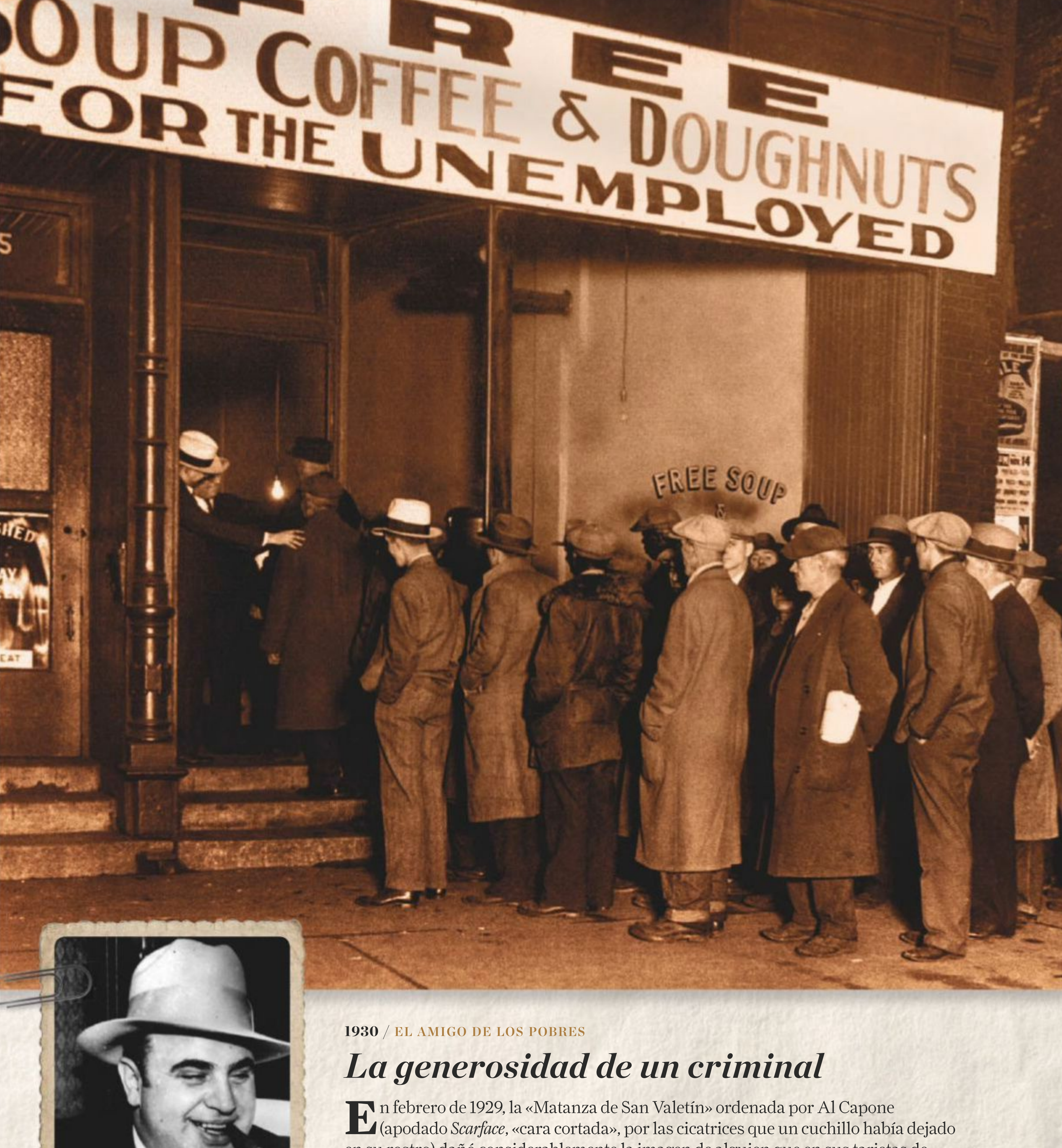
pobres al destinar sus recursos a mantener su adicción en vez de favorecer el bienestar de las familias. Desde la década de 1870, la Women's Christian Temperance Union (WCTU, Unión Cristiana de Mujeres por la Templanza) inició una potente campaña para prohibir el alcohol en apoyo de la iniciativa tomada en 1869 por el Partido Prohibicionista.

En la década de 1890, esta agitación fue eficazmente reforzada por un grupo de presión muy bien organizado: la Anti-Saloon League. Mientras se asaltaban los antros de perdición alcohólica con oraciones —y a veces literalmente, como hizo a comienzos del siglo XX la famosa activista Carrie Nation con su hacha rompetoneles—, creció el número de prohibicionistas y su influencia política, hasta alcanzar la Casa Blanca. El presidente Benjamin Harrison (1889-1892) y su mujer Lucy eran *teetotalers*, esto es, T-total (*Temperance-total*, completamente abstemios) y no sirvieron alcohol de ningún tipo en la mansión presidencial. La opinión católica, minoritaria, inmigrante y urbana, se opuso a la ilegalización de la venta de alcohol, y los demócratas que la representaban en el norte fueron tachados de ser el partido de *Rum, Romanism and Rebellion*, es decir, del ron, el catolicismo romano y la rebelión.

Mares de alcohol

En 1920, la Prohibición supuso la abolición radical de todo tipo de alcohol (cerveza, vino, destilados de alta graduación…), con ciertas excepciones, como el vino litúrgico de curas católicos y rabinos judíos (los luteranos usaban mosto o zumo filtrado de uva). La nueva norma constitucional se convirtió en un problema geopolítico, pues Estados Unidos

> Los *saloons* o tabernas eran lugares de reunión de los numerosos trabajadores inmigrantes en Estados Unidos



1930 / EL AMIGO DE LOS POBRES

La generosidad de un criminal

En febrero de 1929, la «Matanza de San Valetín» ordenada por Al Capone (apodado *Scarface*, «cara cortada», por las cicatrices que un cuchillo había dejado en su rostro) dañó considerablemente la imagen de alguien que en sus tarjetas de visita se presentaba como vendedor de antigüedades. En un intento por limpiar su imagen, y después de que en octubre de aquel año estallara la Gran Depresión –la crisis que arrasó la economía estadounidense–, abrió en 1930 la «Gran cocina de Al para los necesitados» (arriba), que alimentaba gratuitamente a 3.500 personas cada día, actividad a la que destinaba 300 dólares diarios. Una cantidad que contrasta con los 15.000.000 de dólares anuales que, según se ha calculado, dedicaba a sobornar a policías, agentes de la prohibición y políticos locales para garantizar su impunidad.



CARTEL PROMOCIONAL DE LA PELÍCULA *SCARFACE*, PROTAGONIZADA POR PAUL MUNI.

BRIDGEMAN / ACI

LA LEY SECA EN EL CINE: LOS GÁNSTERES

En la década de 1930, el cine de gánsteres combinó una inconcreta crítica social y el espectáculo de aventuras protagonizado por antihéroes. El «malo interesante», violento y barriobajero, pero bien trajeado y con cochazo, resultaba atractivo tras el empacho de dulzura y galanes buenísimos del cine mudo. Los nuevos films suponían una ruptura chocante: guiones duros, actuaciones agresivas y escenas de gran violencia, todas situadas en Chicago, con el trasfondo de la carrera de Capone y sus enemigos irlandeses. Los éxitos fueron *Hampa dorada* (*Little Caesar*, 1931), con Edward G. Robinson como el brutal italiano Rico Bandello, *The Public Enemy* (1931), con James Cagney como el sociópata irlandés Tom Powers, y *Scarface, El terror del hampa* (1933), con Paul Muni como el feroz Tony Camonte.

estaba rodeado de productores de brebajes potentes. Canadá producía su propio *whiskey* con algo de *rye* (centeno). Las islas caribeñas bajo dominio británico, de Jamaica a Barbados, producían ron de caña, y las Bahamas eran un punto natural de contrabando a sólo 50 millas náuticas de la costa estadounidense. Cuba, a 90 millas del extremo de Florida, manufacturaba ron, como las islas francesas y holandesas del Caribe. México, al otro lado del río Grande, fabricaba tequila y mezcal.

Para importar alcohol clandestinamente sólo hacía falta algo de dinero para comprar la bebida y disponer de un camión o una lancha rápida. El negocio era seguro, con beneficios fabulosos dado el bajo coste de la mercancía en el punto de origen y el precio que miles de sedientos consumidores estaban dispuestos a pagar. Surgieron así los negocios criminales que proporcionaban alcohol, un bien que la sociedad urbana deseaba con ahínco aunque fuera ilegal: en la ciudad de Nueva York se pasó de 15.000 *saloons* antes de 1920 a 32.000 *speakeasies* o bares ilegales poco después.

Para montar una red que proporcionara bebida de contrabando bastaban algunos hombres fuertes y de confianza, una inversión inicial y armas de saldo provenientes de antiguo material de guerra. La actividad de las bandas —el tráfico en camión o lancha, la distribución de la mercancía en áreas urbanas— se ciñó primero a un ámbito muy local, pero pronto surgieron rivalidades y conflictos por el control del territorio. Las bandas (*gangs*, de donde proviene la palabra gánster) surgieron según una pauta de asociación étnica: italianos, irlandeses, judíos...

Las relaciones entre ellas eran complicadas. Por ejemplo, en Chicago y Nueva York, los centros más importantes de distribución de alcohol, los sicilianos tomaron el control, pero en Detroit, ciudad fronteriza, los judíos del Purple Gang llevaban la voz cantante ya antes dela Ley Seca. Las luchas entre bandas dieron paso a un

EL ARMA DE LOS CRIMINALES

Desarrollado durante la Gran Guerra, el subfusil Thompson fue una de las armas preferidas de gánsteres y policías en los violentos años de la Prohibición. En la imagen, el modelo 1928-A-1.



INTERFOTO / AGE FOTOSTOCK

ARRIBA: BETTMANN / GETTY IMAGES. **ABAJO:** POPPERFOTO / GETTY IMAGES


My Prediction



1917 / LA TEMPLANZA

La economía de la cerveza

Hasta que no se expandió el consumo de cerveza embotellada en la década de 1920, lo habitual era consumirla en los *saloons*, donde se vendía a granel y donde la compraban las familias para beberla en casa. Desde finales del siglo XIX, las compañías cerveceras habían puesto en marcha un sistema parecido a las actuales franquicias, el *tied house system*, inportado de Gran Bretaña.

La cervecera ponía todo el mobiliario del *saloon* –a veces incluso construía el local– a cambio de que allí se vendiera solamente su marca de cerveza. Este procedimiento, que daba a las compañías el control de los establecimientos, contribuyó a extender los *saloons* por todo el país, lo que, a su vez, facilitó la difusión del movimiento prohibicionista. La guerra asestó un fuerte golpe a la industria cervecera. Por una parte, favoreció la idea de que los productores de esta bebida eran favorables a Alemania (muchas empresas eran de origen germánico, y habían constituido una Alianza Germano Americana para luchar contra los intentos de prohibición). Por otra parte, en 1917 se limitó el uso de grano para destilar alcohol, y al acabar la guerra se prohibió manufacturar vino y ceveza, así como la venta de bebidas alcohólicas hasta el fin de la desmovilización (para evitar altercados), en lo que fue el prólogo de la Prohibición.

UN *SALOON* EN LA CIUDAD DE NUEVA YORK, CERCA DEL CRUCE DE BROADWAY CON LA CALLE 42, EL 30 DE JUNIO DE 1919, CUANDO ESTABA EN CURSO DE APROBACIÓN LA LEGISLACIÓN PROHIBICIONISTA.

BETTMANN / GETTY IMAGES



concepto empresarial del crimen: el entendimiento de italianos, judíos e irlandeses para reconocer zonas de predominio con el consiguiente reparto de beneficios. Esto es lo que, hacia 1929, la prensa llamó «el sindicato», *The Syndicate*: el crimen organizado, que reemplazó lo que hasta entonces se conocía como *The Mob*, la actividad criminal.

Y es que no todo se podía resolver con una metralleta Thompson. La necesidad de acuerdos se había hecho patente después de que la violencia desatada por el control de Chicago culminara en la Matanza de San Valentín —el fusilamiento de cinco hombres en un garaje—, con la que, el 14 de febrero de 1929, un ya famoso Alphonse *Al* Capone quiso deshacerse de su rival irlandés *Bugs* Moran. La brutalidad del crimen, su repercusión mediática y la manifiesta impunidad con que actuaban los criminales en aquella ciudad obligaron al Gobierno federal a intervenir, y la poderosa red de Capone sufrió una relativa desarticulación, con su jefe encarcelado por evasión fiscal, el único delito que se le pudo imputar. Hasta entonces, Capone había disfrutado de la inmunidad que le garantizaban sus sobornos a policías y políticos locales, hasta el punto de que dio personal y públicamente una paliza al alcalde de Cicero (el municipio donde residía, contiguo a Chicago) cuando éste se atrevió a tomar una decisión sin consultarle. Y es que la abundancia de dinero en manos de los gánsteres —Capone ganaba más de 60 millones de dólares anuales— les permitía corromper desde agentes de la ley hasta autoridades de cualquier nivel.

UN FINAL FELIZ (PARA ALGUNOS)

Esta pequeña bandeja inspirada en la película de Walt Disney *Los tres cerditos* (1933) muestra a un enfadado lobo, que encarna a Andrew J. Volstead (impulsor de la Ley Seca) y a los tres cerditos que disfrutan de la cerveza guardada en un tonel.

DAVID FRENT / GETTY IMAGES

El Departamento del Tesoro, responsable al principio de la lucha contra el tráfico de alcohol, tuvo que despedir a 706 de sus agentes e imputar a 257.

Un inmenso fracaso

A la falta de medios y la corrupción de las autoridades se les sumó algo peor: buena parte de la opinión pública, en especial la de las grandes ciudades, consideró la Prohibición como una



EL FIN DE UNA ERA
El primer camión cargado de barriles de cerveza traspasa el umbral de la compañía cervecera Ruppert tras el final de la Prohibición, que llegó el 5 de diciembre de 1933.

ULLSTEIN BILD / GETTY IMAGES



LOS KENNEDY EN LA DÉCADA DE 1930. EL FUTURO PRESIDENTE ESTÁ DE PIE ,JUNTO A SU PADRE.

BACHRACH / GETTY IMAGES

LOS QUE SE ENRIQUECIERON

QUIENES SALIERON mejor parados de la Prohibición fueron los que entregaban legalmente whisky a los traficantes, como la canadiense familia judía Bronfman y su marca *Seagram*. Es notorio que el irlandés Joseph Kennedy, de Boston, se hizo millonario con el tráfico (presumía de haberlo hecho después de la Prohibición); su hijo John fue elegido presidente de Estados Unidos en 1960.

imbecilidad impuesta a urbanitas sofisticados por paletos de retrógradas creencias religiosas. El ambiente creado favoreció el desprecio por la ley: de entonces data el término *scofflaw*, —de *scoff*, «burla», y *law*, «ley»—, que designa a quien hace caso omiso de las exigencias legales. Y también generó una alcoholización masiva de la sociedad. Los jóvenes urbanos —y en especial la juventud universitaria— convirtieron la bebida en un pasatiempo divertido, y el estar bebido, en un estilo de ocio elegante, ejemplificado por el novelista Francis Scott Fitzgerald y su esposa Zelda, ambos permanentemente ebrios.

En el año 1927 era del todo evidente que el «noble experimento» había resultado ser un inmenso desastre. ¿Pero quién iba a admitirlo políticamente? En las elecciones presidenciales de 1928, el gobernador de Nueva York, Alfred E. Smith, fue escogido como candidato demócrata. Era *wet*, «húmedo» (es decir, contrario a la Prohibición) y católico. En unas elecciones traumáticas, Smith perdió ante el candidato cuáquero Herbert Hoover, un protestante que no estaba dispuesto a perder capital político haciendo concesiones a las demandas de los bebedores.

Finalmente, en los comicios presidenciales de 1932, el sucesor de Smith como gobernador neoyorquino, Franklin Delano Roosevelt, se presentó como defensor del cambio. Elegido con una abrumadora oleada de apoyo, en marzo de 1933 legalizó la cerveza con un contenido alcohólico del 3,2 por ciento (lo que hoy diríamos *light*), y el vino o la sidra igualmente ligeros. Por fin, en diciembre, una nueva enmienda constitucional, la 21.ª, anuló la 18.ª, y los ingresos derivados de los impuestos sobre el alcohol engrosaron los recursos del Gobierno en la lucha contra la Gran Depresión, que entonces causaba estragos en el país.

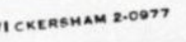
Para saber más

ENSAYO

Historia de Estados Unidos
Aurora Bosch. Crítica, Barcelona, 2005.

Cosa Nostra. Historia de la mafia siciliana
John Dickie. Debate, Barcelona, 2006.

Bootleg. Murder, moonshine and the lawless years of Prohibition
Karen Blumenthal, Roaring Book Press, 2011.





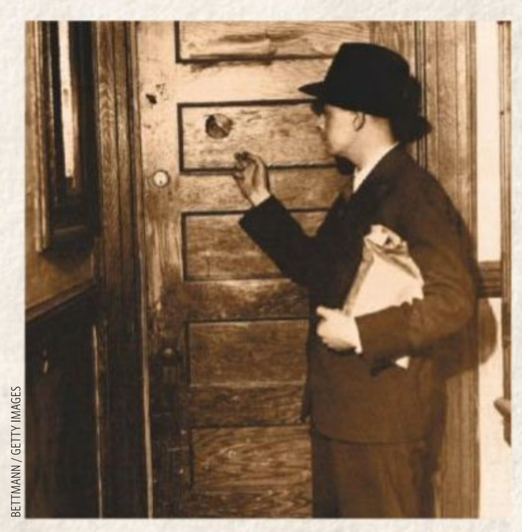
BETTMANN / GETTY IMAGES

1920 / LA AMÉRICA SEDIENTA

Todo un país fuera de la ley

Cuando entró en vigor la Prohibición, hechos cotidianos como vender cerveza o llevar una botella de vino a casa de un amigo para cenar se convirtieron en delitos castigados con penas que iban de seis meses a cinco años de cárcel, y multas de 1.000 a 10.000 dólares. Pero un gran número de ciudadanos no quiso abandonar sus hábitos ni unas formas de relación social en las que el alcohol desempeñaba un papel importante, de manera que la ley se incumplió masivamente. Se multiplicaron los bares clandestinos o *speakeasies*, literalmente «hablabajo» (se supone que para no llamar la atención de la policía). También se incrementó la producción ilegal de licor (que en muchas zonas rurales del país contaba con una larga tradición, ya que permitía a los granjeros hacer dinero a espaldas del fisco destilando los excedentes de la cosecha) y se pusieron en marcha ingeniosos sistemas para fabricar bebidas alcohólicas en casa.

TARJETA DE MIEMBRO DE UN *SPEAKEASY* O BAR ILEGAL (ARRIBA). PARA ENTRAR EN ELLOS SE SOLÍA REQUERIR UNA INVITACIÓN COMO ÉSTA, O CONOCER UNA DETERMINADA CONTRASEÑA.



BETTMANN / GETTY IMAGES

CLIENTE DE UN BAR CLANDESTINO LLAMANDO A LA PUERTA DEL ESTABLECIMIENTO, A COMIENZOS DE LA DÉCADA DE 1930.

1

3

1. GRAPHICARTIS / GETTY IMAGES. **2.** GAMMA-KEYSTONE / GETTY IMAGES. **3.** BRIDGEMAN / ACI. **4.** NEW YORK DAILY / GETTY IMAGES

2



1 **LA PETACA OCULTA.** La Prohibición convirtió el desafío a la ley en una auténtica diversión para muchos jóvenes de clase media y alta que, como esta chica, se las ingeniaban para transportar alcohol en lugares insospechados.

2 **UN BAR ILEGAL.** En el Este, los locales clandestinos se conocían como *speakeasies*, y en el Medio Oeste, como *blind pigs* o *blind tigers*, nombre que quizás aluda a que desarrollaban su actividad ocultamente (*blind* significa «persiana»).

3 **DESTILANDO WHISKY.** *Moonshine* («luz de luna») es el nombre que se da aún hoy al licor destilado de forma ilegal, una de las actividades florecientes en tiempos de la Prohibición. Beberlo era peligroso, ya que carecía de garantías sanitarias.

4 **LADRILLOS DE VINO.** Los *wine bricks* contenían jugo de uva concentrado (cuya producción era legal) que permitía fabicar vino en casa. En la etiqueta (y bajo la advertencia de que tal cosa era ilegal) se explicaba el procedimiento para obtenerlo.



1931 / LOS BAJOS FONDOS

Criminales en guerra

Durante el eclipse de Al Capone que siguió a la «Matanza de San Valentín» en Chicago, el siciliano Joe *The Boss* Masseria pugnó por hacerse con las redes criminales italianas y se topó con las huestes de Salvatore Maranzano, en lo que fue un conflicto nacional aunque centrado en Nueva York. Lo que parecía una lucha por el poder entre sicilianos (sobre todo los originarios de Castellammare, pueblo de Maranzano) y otros italianos fue un conflicto generacional entre los viejos *Moustache Petes* («Pedritos bigotudos») y los *Young turks* («Jóvenes turcos»), que no se sentían atados por los códigos de la mafia siciliana y querían hacer todo tipo de negocios con cualquiera (judío, irlandés...). Masseria fue balaceado en un restaurante en abril de 1931, pero Maranzano duró poco como *Capo dei capi* o «jefe de jefes»: en septiembre lo eliminó un comando judío al servicio de *Lucky* Luciano. Éste asumió el modelo que había sugerido a Maranzano: «la Comisión», con representación de las cinco grandes familias criminales italianas, instaladas en Nueva York, y un respeto extremo para los jefes locales del resto del país.

LA MANO DEL DIFUNTO JOE MASSERIA SOSTIENE UN AS DE PICAS TRAS SU ASESINATO, POSIBLEMENTE COLOCADA ALLÍ POR UNO DE LOS FOTÓGRAFOS QUE ACUDIERON A CUBRIR LA NOTICIA.

1 **LA MATANZA DE SAN VALENTÍN.** Reconstrucción policial de la masacre de cinco miembros de la banda del irlandés George *Bugs* Moran por sicarios de Al Capone el 14 de febrero (día de san Valentín) de 1929.

2 **EL FIN DE MASSERIA.** Decenas de mirones se agolpan para contemplar el ataúd del mafioso Giuseppe Masseria, conocido como Joe *The Boss* Masseria, asesinado el 15 de abril de 1931 en un restaurante de Coney Island.

3 **LUCIANO, EN EL EXILIO.** Tras urdir las muertes de Masseria y Maranzano, *Lucky* Luciano se convirtió en el jefe mafioso con mayor poder. En 1936 fue encarcelado por proxenetismo, y en 1946 fue deportado a Italia.

4 **VITO GENOVESE.** Era el lugarteniente de Luciano y llevó sus negocios cuando éste fue a la cárcel. Condenado en 1959 por tráfico de heroína, Genovese dirigió desde su celda la familia mafiosa más poderosa del país.

1., 2. NEW YORK DAILY NEWS / GETTY IMAGES. **3.** SLIM AARONS / GETTY IMAGES. **4.** SANTI VISALLI / GETTY IMAGES

AGENT ON PREMISES
OR
H.R.H. MANAGEMENT CORP
9 E. 40TH ST.
LEX. 29333

2

POLICE DEPARTMENT
CITY OF NEW YORK
SATURDAY
2
40201

4

Luis XIV y el hombre de la máscara de hierro

La identidad del más famoso preso político de la época del Rey Sol ha dado lugar a infinidad de leyendas y elucubraciones

En la década de 1680 empezó a circular por Francia y los países vecinos un extraño rumor sobre un hombre que llevaba largos años recluido en una cárcel de «alta seguridad» por orden expresa de Luis XIV, y que —lo más intrigante de todo— llevaba permanentemente una máscara que le ocultaba el rostro.

En 1687, una gaceta manuscrita mencionaba su traslado al presidio de la isla Santa Margarita, frente a Cannes, bajo la custodia de un antiguo mosquetero, Benigne de Saint-Mars. Anteriormente ambos habían estado en las fortalezas de Pinerolo y de Exilles, en los Alpes. En 1698, la escena se repitió al ser nombrado Saint-Mars gobernador de la Bastilla. Un oficial de la prisión parisina recordaba en sus memorias la extrañeza que le causó ver cómo llegaba su nuevo superior acompañado por un preso «al que mantiene siempre enmascarado, y cuyo nombre no se pronuncia».

La historia de este misterioso recluso terminó una tarde de noviembre de 1703 en el cementerio de Saint Paul de París, con el entierro de un tal Marchialy, el nombre que se dio al prisionero que poco antes había fallecido en la Bastilla, tras 34 años de reclusión. Con las primeras luces del nuevo día, sus ropas y pertenencias fueron quemadas y se procedió a rascar y encalar las paredes que lo habían ocultado desde su llegada a la torre apenas cinco años antes.

¿Un pariente del rey?

Los testimonios de quienes habían visto al preso alimentaron las especulaciones sobre quién se ocultaba bajo la máscara y el motivo de su castigo. En realidad, no se trataba de habladurías inocentes, sino que tras ellas había una voluntad de criticar a Luis XIV y en general el absolutismo francés. Así, durante la guerra de los Nueve Años (1688-1697) la propaganda holandesa intentó aprovechar el rumor para socavar la legitimidad de Luis XIV, asegurando que el preso enmascarado era un antiguo amante de la reina madre y, a su vez, el auténtico padre del monarca.

En el interior de Francia, las sospechas sobre la identidad del personaje recayeron sobre varios miembros de la amplia familia real. Se especulaba con que fuese Luis de Borbón, conde de Vermandois, hijo del Rey Sol y Louise de la Vallière. Luis fue desterrado de la corte tras

ROSTRO OCULTO. Este grabado de 1789 identifica al hombre de la máscara de hierro con el conde de Vermandois, hijo ilegítimo de Luis XIV. Museo Carnavalet, París.

BRIDGEMAN / ACI



PRISIÓN INCOMUNICADA

EL CARCELERO de Pinerolo recibió instrucciones estrictas para vigilar a su prisionero: «Deberéis llevar vos mismo a ese miserable, una vez al día, comida para todo el día. Nunca escuchéis nada que quiera deciros, y amenazadlo con matarlo si alguna vez abre la boca para hablaros de otra cosa que de sus necesidades».

LUIS XIV. MEDALLA DE BRONCE CON LA EFIGIE DEL REY.

CULTURE-IMAGES / ALBUM



haber sido descubierto practicandoel «vicio italiano», como solía llamarse a la homosexualidad. Luego intentó recuperar el favor real en las campañas de Flandes, donde enfermó y falleció durante el asedio de Courtrai (1683), aunque algunos creían que en realidad había sido encarcelado por su padre.

Otro candidato a hombre enmascarado fue Francisco de Borbón, duque de Beaufort. Este primo del rey había sido uno de los líderes de la Fronda que, entre 1648 y 1653, conspiraron contra el monarca durante su minoría de edad. Distanciado del rey, participó en las campañas de ayuda a los venecianos contra el Imperio otomano y encabezó el asedio a Creta en 1669. Murió en un combate, pero su cuerpo nunca apareció, lo que dio pábulo a las tesis sobre su secuestro y encarcelamiento por el rey.

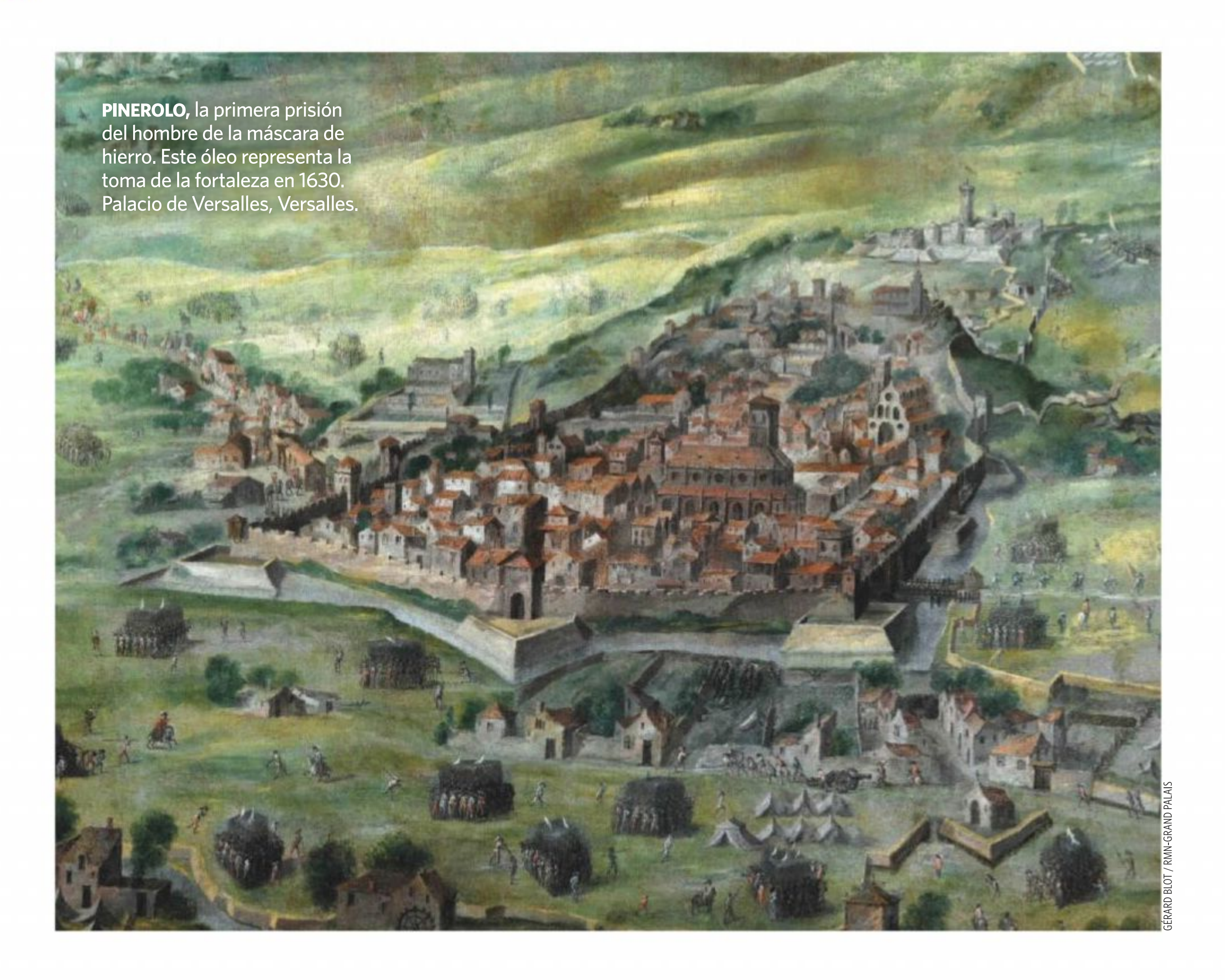
En el siglo XVIII, el tema de la máscara de hierro ganó una extraordinaria

MÁSCARAS DE VIAJE

EN LOS SIGLOS XVI Y XVII se pusieron de moda las máscaras de terciopelo para que las mujeres, durante los viajes, protegieran su piel del sol y la mantuvieran blanca. Algunos testimonios indican que el prisionero de Luis XIV llevaba también una máscara de terciopelo, no sabemos si tan sólo durante sus desplazamientos. Pero otros, igualmente dignos de crédito, mencionan que la máscara era de hierro.

MUJER VENECIANA CON UNA MÁSCARA. SIGLO XVIII.

SCALA, FIRENZE



PINEROLO, la primera prisión del hombre de la máscara de hierro. Este óleo representa la toma de la fortaleza en 1630. Palacio de Versalles, Versalles.

GÉRARD BLOT / RMN-GRAND PALAIS

popularidad entre los críticos del absolutismo y el abanico de candidatos no hizo sino aumentar. Se decía que el preso fue algún bastardo que habría tenido Ana de Austria, madre de Luis XIV, con sus amantes, entre ellos el cardenal Mazarino. Algunos panfletistas imaginaron incluso que la máscara fue el castigo impuesto por Luis XIV a los amantes de su esposa, la mojigata María Teresa de Austria. Para los ilustrados y los revolucionarios, el enmascarado era un ejemplo claro de la opresión y la tiranía que encarnaba el absolutismo monárquico del Rey Sol.

Voltaire ofreció en su obra *El siglo de Luis XIV* (1751) la versión más famosa del tema. El *philosophe* supone que el prisionero de la Bastilla ocultaba su rostro bajo una máscara cuya barbilla «tenía resortes de acero que le permitían comer». Voltaire, encerrado en la torre en 1717, aseguraba conocer la historia de aquel preso por lo que le contaron los reclusos más veteranos. Sin revelar su identidad, hablaba de «un prisionero de talla superior a la ordinaria, joven y de la más noble y bella figura». Se trataba de un hombre «indudablemente importante», de modales refinados y que tocaba la guitarra. «Se le daba una comida excelente», se le mantenía alejado de cualquier contacto con el resto de cautivos y sólo recibía la visita del alguacil.

Alejandro Dumas creó la versión más conocida de la historia del hombre de la máscara de hierro

ALEJANDRO DUMAS PADRE UNIVERSALIZÓ EL MITO DEL HOMBRE DE LA MÁSCARA DE HIERRO.

UIG / ALBUM

El mito romántico

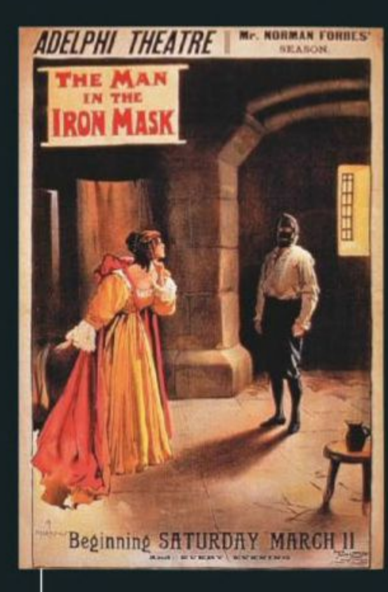
La descripción de Voltaire inspiró al novelista francés Alejandro Dumas un personaje secundario del libro *El vizconde de Bragelonne* (1848), título que cierra la trilogía sobre D'Artagnan y los tres mosqueteros. En él,

Del folletín a las pantallas de cine

EN SU NOVELA *El vizconde de Bragelonne*, publicada por entregas entre 1848 y 1850, Alejandro Dumas popularizó la historia que hacía del hombre de la máscara de hierro un hermano gemelo de Luis XIV. Posteriormente han sido muchos los novelistas, dramaturgos y directores de cine los que han desarrollado el guion de Dumas, a menudo introduciendo toda clase de variantes rocambolescas.


LES BONS ROMANS

Novela. La tercera parte del relato de Dumas presenta a un misterioso hombre encerrado en la prisión de Santa Margarita.



Teatro. Cartel de una adaptación de la obra de Dumas en un teatro londinense en 1899. En 3 meses se hicieron 69 representaciones.



Cine. Este film de 1929, dirigido por Allan Dwan, está considerado como la mejor versión en el cine de la historia de Alejandro Dumas.

DE IZQUIERDA A DERECHA: AKG / ALBUM. BRIDGEMAN / ACI. BRIDGEMAN / ACI

Dumas forjó la iconografía romántica del mito que ha perdurado hasta nuestros días, así como la versión más popular sobre la identidad del preso: sería un hermano gemelo de Luis XIV que había nacido primero y que por ello podía poner en peligro la legitimidad del Rey Sol.

Ha habido muchas otras propuestas de identificación del hombre de la máscara de hierro, como el caballero de Rohan, cabecilla de una conspiración contra el rey, aunque las fechas de encarcelamiento o muerte no se ajustan con las del enmascarado. Ya en un plano de invención novelesca se sitúa la identificación del enmascarado con Nabo, un famoso paje pigmeo que habría dejado embarazada a la reina María Teresa.

La pista de Pinerolo

Los historiadores más rigurosos, por su parte, han barajado otros candidatos. Uno de ellos es Nicolas Fouquet, el poderoso superintendente de Finanzas que cayó en desgracia en 1661 y que, después de ser condenado por traición y corrupción, fue encerrado en la fortaleza de Pinerolo, la misma en la que Saint-Mars comenzó a custodiar al misterioso preso enmascarado. Pese a que Fouquet falleció en prisión en 1680, algunos autores han supuesto que las autoridades fingieron su muerte para prolongar su reclusión.

Sin embargo, el candidato por el que los últimos investigadores parecen inclinarse es un personaje mucho más modesto: un tal Eustache Dauger, criado o *valet de chambre* en la corte del Rey Sol. Se cree que Dauger tuvo acceso a documentos secretos relativos a ciertas negociaciones diplomáticas entre Francia e Inglaterra en 1669 y cuando empezó a irse de la lengua Luis XIV ordenó enviarlo a la fortaleza de Pinerolo. Unos años más tarde entró al servicio del preso más ilustre de Pinerolo, Fouquet. A la muerte de éste, el Gobierno ordenó que se hiciera creer que Dauger había sido liberado, pero que en realidad se lo mantuviera preso. Sería entonces, para evitar que nadie lo identificara, por lo que se le colocó la célebre máscara, de terciopelo o de hierro, permanente o sólo durante los traslados. ■

CARLOS BLANCO FERNÁNDEZ
HISTORIADOR

Para saber más

El enigma de la máscara de hierro
N. Luján. Planeta, Barcelona, 1994.

La máscara de hierro
R. Macdonald. Crítica, Bcn., 2006.

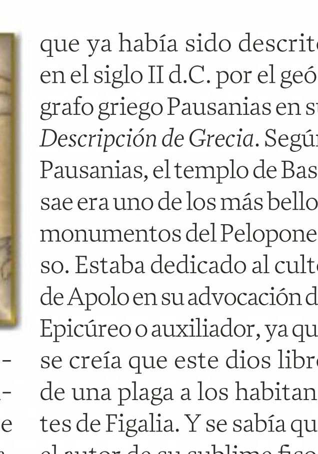
Los «mármoles robados» del templo de Bassae

En 1811, el británico Robert Cockerell redescubrió el templo de Apolo Epicúreo en Bassae y se llevó a Londres sus espléndidos relieves

En 1810, el arquitecto británico Charles Robert Cockerell emprendió un gran viaje por los países del Mediterráneo oriental. Seguía la moda del *Grand tour*, el periplo iniciático en el que los jóvenes aristócratas y artistas británicos se imbuían de las magníficas creaciones artísticas de las civilizaciones griega y romana, en busca de las raíces antiguas de la cultura occidental. Al llegar a Atenas, el joven Cockerell se asoció con los también arquitectos John Foster y Kart Haller von Hallerstein, el pintor Jacob Linckh, dos anticuarios daneses y un aristócrata estonio a fin de excavar las ruinas del recinto de la diosa Afaya (la Atenea local) en la isla griega de Egina. La expedición no fue totalmente desinteresada, pues terminó con la venta de diversas esculturas de los frontones del templo al rey Luis I de Baviera.



El éxito obtenido les animó a extender sus exploraciones a los alrededores de la antigua ciudad de Figalia, en la Arcadia, la región que se extiende por el interior del Peloponeso. Allí, en un lugar llamado Bassae, se alzaban los restos de un templo dedicado al dios Apolo, que ya había sido descrito en el siglo II d.C. por el geógrafo griego Pausanias en su *Descripción de Grecia*. Según Pausanias, el templo de Bassae era uno de los más bellos monumentos del Peloponeso. Estaba dedicado al culto de Apolo en su advocación de Epicúreo o auxiliador, ya que se creía que este dios libró de una plaga a los habitantes de Figalia. Y se sabía que el autor de su sublime fisonomía pétrea no había sido otro que Ictinos, uno de los arquitectos del Partenón.



EL TEMPLO DE BASSAE, dedicado a Apolo Epicúreo, tal como podía verse antes de 1987, cuando se cubrió con una carpa para garantizar su conservación.

BETTMANN / GETTY IMAGES

A la caza de mármoles

Unos años antes, en 1765, el francés Joachim Bocher se había convertido en el primer viajero occidental que llegaba al santuario de Bassae, donde pudo contemplar los restos de este grandioso templo del siglo V a.C. Por entonces, de sus 38 columnas quedaban en pie 36, en las que se combinaban los estilos dórico (en las columnas exteriores), jónico y corintio (en las del interior). Pero Bocher había estado a punto de dejarse la



BRIDGEMAN / ACI

Siglo II d.C. **Pausanias** describe el templo de Apolo Epicúreo en Bassae en su obra *Descripción de Grecia*.

1765 **El francés** Joachim Bocher encuentra los restos de un templo dórico en Bassae, en el Peloponeso.

1811 **Charles Cockerell** y su equipo excavan en el templo de Bassae y extraen varios relieves de sus frisos.

1812 **Los relieves** del templo de Bassae son llevados a Zante y comprados por el Museo Británico.

CHARLES RICHARD COCKERELL. RETRATO POR JEAN-AUGUSTE INGRES. 1817. MUSEO ASHMOLEAN, OXFORD.

piel en la aventura a causa de las enfermedades debidas a la insalubridad de la región y por el peligro de los bandidos griegos, turcos y albaneses que la infectaban.

Pese a este precedente, Cockerell y sus compañeros no dudaron en emprender la marcha hacia la Arcadia siguiendo el rastro de la *Descripción* de Pausanias. «Los interesantes hechos que Pausanias consigna —escribió Cockerell— eran razón suficiente para persuadirnos de la importancia de aquella investigación». Así, en julio de 1811, los expedicionarios montaron su base de operaciones cerca del templo de Bassae, en el moderno pueblo de Andritzena, donde comenzaron a sondear los vestigios con trabajadores locales. Que se trataba de un yacimiento rico en piezas de calidad había quedado patente por un hecho fortuito: en una madriguera de zorro excavada bajo el templo, Cockerell

CARPA PROTECTORA

EL ACTUAL VISITANTE del templo de Bassae no podrá compartir la visión romántica de las ruinas que Cockerell y su grupo tuvieron en 1811. Desde 1987, el templo está cubierto con una carpa para protegerlo de la erosión provocada por el agua, que podría afectar sus frágiles cimientos.



JUERGEN RITTERBACH / AGE FOTOSTOCK

Los relieves de Bassae

LA SALA 16 DEL MUSEO BRITÁNICO exhibe los relieves del friso del templo de Apolo en Bassae que fueron extraídos por el equipo de Cockerell en 1812. Sobre estas líneas se muestran dos que formaron parte del friso corrido interior: una amazonomaquia y una centauromaquia.

Un relieve del lado sur del friso muestra una cruenta batalla entre griegos y **amazonas** ①, las míticas mujeres guerreras. El episodio reflejado es el noveno trabajo del héroe **Heracles** ②, aquí reconocible por la piel del león de Nemea con la que se cubre. El rey Euristeo de la Argólida había encargado a Heracles ir al encuentro de **Hipólita,** la reina de las amazonas ③, y arrebatarle su **cinturón,** que en el relieve aparece representado por la capa que rodea su cintura ④.



BRIDGEMAN / ACI

DIBUJO DE COCKERELL QUE MUESTRA PARTE DE LA ESTRUCTURA DEL TEMPLO DE BASSAE.

vislumbró un bajorrelieve de buena factura que recubrió de inmediato con piedras con el objeto de preservarlo de la curiosidad de los nativos, por los que no sentía el más mínimo aprecio.

Cockerell y su grupo también iniciaron las negociaciones con los notables del lugar, que sin un permiso expreso de las autoridades otomanas se negaban a que los europeos extrajesen ningún mármol de las ruinas. A la espera de obtener los permisos pertinentes, los viajeros pospusieron su excavación hasta el verano de 1812.

Relieves codiciados

Un año después, el gobernador turco de la zona, Veli Pasha, otorgó por su cuenta el consentimiento a las actividades arqueológicas a cambio de la mitad de lo recuperado, que imaginaba en términos de metales preciosos. Mientras Cockerell emprendía un viaje por Sicilia y Malta, Haller y los suyos empezaron los trabajos. Emplearon a unos 80 peones —además de una banda de música que amenizaba las veladas en torno al fuego— y en tres meses desenterraron 23 bloques esculpidos del friso que ornaba el edificio. Once de ellos representaban luchas entre hombres y centauros —seres mitad hombre y mitad caballo—, y los restantes, combates entre griegos y amazonas, las famosas mujeres guerreras.

Para excavar el templo, los europeos contrataron 80 peones y una banda de música que amenizase las veladas



FOTOS: BRITISH MUSEUM / SCALA, FIRENZE

Este fragmento de friso del lado norte muestra la batalla entre **lapitas** (pueblo de Tesalia) y **centauros,** unos seres mitad hombre, mitad caballo ①, que se desató durante las bodas de **Pirítoo** e **Hipodamía,** cuando estos seres monstruosos intentaron raptar a las mujeres ②. En el centro de la imagen, el valeroso lapita **Céneo** ③, famoso por su invulnerabilidad, se protege del ataque de los centauros con su escudo, mientras éstos intentan **sepultarlo** lanzándole piedras y troncos ④.

LOS RELIEVES DE BASSAE SON DE MÁRMOL. ORIGINALMENTE ESTABAN SITUADOS JUSTO BAJO EL TECHO DEL TEMPLO, A SIETE METROS DE ALTURA. CUANDO FUERON DESCUBIERTOS, LOS 23 RELIEVES DEL FRISO HABÍAN CAÍDO Y ESTABAN DESPARRAMADOS POR EL SUELO, POR LO QUE SU DISPOSICIÓN ACTUAL EN EL MUSEO BRITÁNICO ES HIPOTÉTICA.

El botín exhumado suponía un logro para la misión europea, pero no así para el gobernador, aunque a cambio de unos cientos de libras concedió su permiso para cargar los pesados mármoles a bordo de una nave que esperaba en la costa, dispuesta a trasladarlos hasta la vecina isla de Zante. Sin embargo, el nuevo gobernador nombrado por Constantinopla para sustituir a Veli no se mostró tan convencido de la transacción, y al enterarse de los hechos ordenó a sus jenízaros que detuvieran a los aventureros europeos y requisaran el cargamento de obras artísticas griegas. Pero la orden llegó tarde, pues cuando los jenízaros recalaron a orillas del mar Jónico los europeos ya navegaban hacia Zante, protegidos por la Armada británica.

Rumbo a Inglaterra

Al igual que hicieran con las estatuas de Egina, Cockerell —que entretanto había regresado de Sicilia— y su grupo organizaron una subasta pública en Zante para vender los relieves de Bassae. Esta vez, Luis I de Baviera no pujó por ellos, pero sí los franceses y los británicos. Finalmente, en nombre del príncipe regente Jorge, futuro Jorge IV, el general Campbell, comandante de las islas Jónicas, pagó 19.000 libras al grupo de Cockerell con las que se aseguró la posesión de estas piezas para el Museo Británico, en una de cuyas salas se exponen todavía en la actualidad.

El expolio de los mármoles arcadios no dejó de causar indignación entre los fervientes defensores del patrimonio y el arte griegos, como lord Byron, y su adquisición por parte del Gobierno británico generó todo tipo de críticas y comparaciones con el despojamiento de los mármoles del Partenón por parte de lord Elgin por esas mismas fechas. Curiosamente, la embarcación que condujo hacia el Peloponeso al grupo guiado por Cockerell se cruzó en el puerto de Atenas con la nave que transportaba hacia Inglaterra la colección de estatuas y relieves arrancada por Thomas Bruce Elgin de los milenarios monumentos de la Acrópolis.

JORGE GARCÍA SÁNCHEZ
UNIVERSIDAD COMPLUTENSE DE MADRID

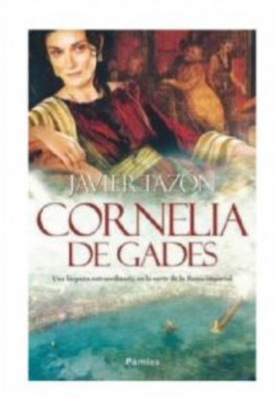
Para saber más

El mundo clásico: una breve introducción
M. Beard y J. Henderson. Alianza, Madrid, 2015.

La antigua Grecia: historia de la arqueología helenística
R. y E. François. Grupo Zeta, Barcelona, 1998.

NOVELA HISTÓRICA

De Cádiz a Roma: triunfo y ocaso de los Balbo



Javier Tazón
CORNELIA DE GADES
Pàmies,
Madrid, 2017,
332 pp., 19,95 €

«Construyeron los hombres de mi familia calzadas y acueductos, teatros y ciudades, desviaron ríos y levantaron fortalezas. Somos los gaditanos descendientes de Troya, de Atenas y de Cartago, con más historia que la misma Urbe, hijos de Minerva y de Baal, ciudadanos de Roma, una mezcla explosiva en las marmitas de un sabio loco». Con estas orgullosas palabras presenta Cornelia Balbina, la protagonista de la nueva novela histórica de Javier Tazón, a su familia, los Balbo de Gades, ricos e influyentes banqueros que jugaron un papel fundamental en el turbulento período de finales de la República y principios del Imperio.

En la primera parte de la novela, un anciano Lucio Cornelio Balbo Maior, tío abuelo de la protagonista, retirado en Capri, escribe sus memorias, en las que hace un repaso de su trayectoria: sus relaciones con Pompeyo, su apoyo político y económico a César, su posterior alianza con Octavio... Cuenta también las hazañas bélicas de Lucio Cornelio Balbo Minor, su sobrino y padre de Cornelia, que se convertirá en un prestigioso general y el principal benefactor de su Gades natal. Balbo Maior entregará este documento a su sobrina Cornelia, que en la segunda parte de la novela rememora su vida y emprende el viaje final de Gades a Roma para despedirse de su familia y entregarles las preciadas memorias.

Tras sus novelas sobre el cartógrafo y explorador Juan de la Cosa, Javier Tazón realiza en *Cornelia de Gades* una magnífica recreación del mundo romano y seduce de nuevo al lector con la historia de esta dinastía hispana olvidada.

CARME MAYANS
ARQUEÓLOGA

CUANDO CHINA ERA EL PAÍS DE LA ANARQUÍA

EN 1921, EL LEGENDARIO reportero francés Albert Londres viajó a China. No conocía la lengua, pero tenía intérpretes y, sobre todo, estaba decidido a meterse en el ojo del huracán. Entonces eso significaba ir a ciudades como Tianjin, Shanghái o Pekín, y compartir el miedo de los habitantes a los ejércitos de los señores de la guerra que se disputaban el dominio del país. Londres no deja por ello de evocar el día a día de los chinos, con sus olores («repugnantes bocanadas de aire donde se distingue el olor a grasa de tiburón... te sofocan a cada paso»), el ajetreo de los comerciantes o los tugurios de droga y prostitución.



Albert Londres
PEKÍN: LOCURA EN CHINA
Confluencias, Almería, 2017,
152 pp., 12 €

HISTORIA UNIVERSAL



VENECIA, CIUDAD DE FORTUNA
Roger Crowley
Ático de los Libros,
Barcelona, 2017,
464 pp., 26,50 €

DURANTE la Edad Media, Venecia era la ciudad más rica y poderosa del Mediterráneo. Sus dirigentes lo sabían y se comportaban como los imperialistas de todas las épocas: sin escrúpulos morales y siguiendo la consigna «Venecia primero». Tal es el hilo conductor del libro que Roger Crowley, gran especialista británico en la historia del Mediterráneo, dedica al ascenso de Venecia hasta el siglo XVI. El relato de Crowley, de gran fluidez y rico en detalles gráficos que hablan por sí solos, nos hace revivir el terrible saqueo de Constantinopla en 1204 igual que la lucha sin cuartel contra los otomanos en el siglo XV. El objetivo no era sólo ganar, sino escarmentar. Así, en 1416 la flota de Pietro Loredan capturó seis galeras turcas en Galípoli, tras lo que «pasamos a todos los turcos a bordo por la espada»; a un cautivo griego «tuve el honor de descuartizarlo en la cubierta de popa de mi propia nave. Este castigo servirá de aviso...».

RITMO GLOBAL

EVENTOS, MARCAS Y PUBLICIDAD



Salvador Tierra en el Amazonas

Combel lanza una nueva aventura de Salvador Tierra, el niño que tiene como misión salvar el planeta y transmitir a los más pequeños el amor por la Naturaleza. *Salvador Tierra y el cuenco de oro* narra la búsqueda de un misterioso personaje que se convierte en una aventura por proteger la Amazonía. **www.salvadortierra.com**

«Drive Together», la apuesta de Mazda por una experiencia única



Mazda apuesta por una experiéncia única al volante para cada conductor. «Drive Together» es un concepto inspirado en la expresión japonesa *Jinba Ittai*, que refleja la unión en perfecta armonía entre un caballo y su jinete, la emoción que la marca japonesa quiere que los conductores experimenten al sentarse en uno de sus coches. **www.mazda.es**

Fijación extrema de Montibello para el cabello de los hombres

La crema moldeadora DECODE Texture Men Hard Shape de Montibello proporciona una fijación extrafuerte para el cabello de los hombres. Este producto, incluido en la línea Texture Men de la marca, está indicado para todo tipo de cabellos, no deja residuos y se elimina fácilmente con el lavado. **www.montibello.com**



Blue Lagoon, la nueva colección de Seiko

Seiko ha decidido reinventar sus míticos relojes de buceo Tortuga y Samurái en una edición limitada llamada Blue Lagoon, cuya tecnología y precisión hará también las delicias de entendidos y coleccionistas. Con una caja y una correa de acero inoxidable, ambos relojes son sumergibles a 200 metros y tienen un revestimiento antirreflectante que permite una legibilidad perfecta. **www.seiko.es**



Civitatis estrena web y lanza su nueva aplicación para móviles

Civitatis, la empresa líder en reserva *online* de excursiones y actividades en español, ha decidido celebrar su octavo aniversario con el rediseño de su web y el lanzamiento de una aplicación para dispositivos Apple y Android en la que se podrán consultar todas sus guías de viaje. Entre los retos de la compañía destaca la expansión a nuevos mercados. **www.civitatis.com**



Montblanc presenta su nueva colección inspirada en el *sfumato*

Montblanc acaba de lanzar su nueva colección de artículos de piel inspirada en la técnica del *sfumato*, que tan magistralmente aplicó Leonardo da Vinci en sus pinturas. Esta técnica artesanal proporciona un aspecto que realza la suavidad de la piel de bolsos y maletas. **www.montblanc.com**

Próximo número



GRANGER / ALBUM

TITANIC, EL HUNDIMIENTO DE UN COLOSO

EL BARCO más grande del mundo tuvo una efímera vida comercial. Apenas cinco días en su viaje inaugural, hasta que un iceberg desgarró su casco y causó su hundimiento en el Atlántico Norte la madrugada del 15 de abril de 1912. Un desastre en el que murieron más de 1.500 personas, que conmocionó al mundo y que desde entonces ha inspirado centenares de películas y libros.

EL CULTO A LOS GRANDES DIOSES DE SAMOTRACIA

LA PEQUEÑA ISLA de Samotracia, en el mar Egeo, fue el hogar de la impresionante Victoria alada que hoy se puede contemplar mutilada en el parisino Museo del Louvre. Este islote, desde donde se decía que Poseidón observaba la guerra de Troya, albergó un santuario dedicado al culto de los misteriosos Grandes Dioses de Samotracia, cuyo rito era uno de los más enigmáticos de la religión griega. Sus iniciados estaban obligados a no revelar nada de lo que allí sucediese; entre ellos se contaron monarcas como Filipo II y su esposa Olimpia, padres de Alejandro Magno, que, según la leyenda, se enamoraron en el transcurso del ritual.

MUSÉE DU LOUVRE / RMN-GRAND PALAIS

Los diez hitos de la egiptología

De la piedra de Rosetta hasta la tumba de Tutankhamón, una decena de descubrimientos han marcado el estudio del fascinante antiguo Egipto. El siguiente reto: el ADN.

La última semana de Jesús

¿Cómo fueron, a la luz de la historia, los últimos días de Jesús de Nazaret desde su entrada triunfal en Jerusalén hasta su muerte en la cruz?

Villas romanas, el lujo rural

Durante el Bajo Imperio, los aristócratas romanos se rodearon de grandes lujos y comodidades en unas residencias rurales que eran verdaderos palacios.

Robin Hood, el buen bandido

La tradición popular de la Edad Media forjó la leyenda del bandolero de los bosques de Sherwood, un formidable arquero que robaba a los ricos para ayudar a los pobres.

Alquimistas: ciencia y esoterismo

El inicio de la revolución científica del siglo XVII está ligado a la época dorada de la alquimia, que atrajo a hombres tan ilustres como el propio Isaac Newton.

La Ilustración Artística, número dedicado al tercer centenario de la primera edición del Quijote de la Mancha 1605-1905, Barcelona, Montaner y Simón, 1905. Biblioteca Nacional de España.

DE LOCURA Y MODERNIDAD

EL QUIJOTE ENTRE DOS SIGLOS, 1898-1905

2017 1 MARZO - 7 MAYO







C/ MAYOR, 48
28801 ALCALÁ DE HENARES, MADRID
www.museocasanataldecervantes.org